薄毛衣,没穿上衣,作这样轻松愉快的准备,可能不只是为了散步,还要顺便兜兜风,也可能是在西洋式的旅馆食堂里吃腻了,到外面什么地方换换口味去了。这里本来是海边地带,有鲜鱼。这个季节的獭户内海,正是捕获加吉鱼的季节。假如能吃到刚捕上来的活鱼,这在日本来说是再好没有的佳肴了。不管怎么说,反正从喝酒到吃饭需要很长时间。这个时间,恰好特别客室里没有人,他们也不会很快回来,正是搜集有价值的纪念品的绝好机会。
善五郎一面想,一面从窗口凝眸眺望着窗下,但是从正门的屋檐下,既看不到跑的车,又看不到步行的人。他注视了好长时间。将近5月里的下午6点钟,外面还是明亮的。在没有遮挡的海边上,比在城市里还明亮。和东京相比,这里的日落好似能晚30分钟。眼下只是薄暮时分,特别室里的客人刚出去,照理不应该看不见。那么,这两个客人走到哪里去了呢?他觉得很奇怪。
一会儿。善五郎的疑问解开了。他放眼远眺,从山上的"龟子旅馆"起,沿着对面的山坡,一直都是绵延细长的屋顶连着。那是一条长走廊。这条长走廊的屋顶在中途隐没到松林中去了,再往前,就到了山下的烹饪饭店。他在往山上旅馆来的时候,曾看到这个烹饪店外面挂着一块已经朽了的木牌,上面刻着"蓬莱阁"3个大字。
噢!是的。两位客人是到下面的饭店里去了吧。他们是顺这条长走廊走下去的,当然从外面看不见他们了。他想到这里,唇边流露着高兴的微笑。
3
山井善五郎的推断是正确的,特别客室里的客人确实是沿着那条长走廊到"蓬莱阁"去了。男的已经年过60,他判断是某一会社的经营者,这一点也对了。但是有一点他估计错了,那个女的,不是社长的情人,而是他的正式妻子。年龄相差悬殊,那是因为她是他的后妻。社长是北陆地方上小规模私人铁路、商店以及土地会社的经营人。他本来是一个渔民的儿子,在事变和危难之中,经过个人努力而发迹起来。全部株式会社的60%掌握在他手里。在客馆登记簿上写着他的名字:村川雄尔,62岁这不是假名,而是他的真名真姓。在同一页登记簿上,写着他妻子的名字:妻、英子,30岁。也是真名真姓。
村川雄尔在前妻活着的时候,就和英子有交往。那时候,英子在一个地方城市里开了个小饭店。村川喜爱英子,在宴会中止后,必定要到她的小店里去。社长住在这个小店里,他经营下各会社的头面人物也都要去,所以英子开设的这个小店,在业务结束的时候,就变成了村川雄尔的办公所。这种情况在其他地方也有。英子当时和作为保护人的地主刚刚断绝关系。
村川和英子的这种交往继续到第3年的时候,村川的妻子患癌症死了。1年以后,英子就停止了开店生意,续为村川雄尔的正式妻子。此后又过了5年,夫妇俩每年约有两次,完全离职到外地旅行三四天。这对再婚的村川雄尔来说,是幸福的。美中不足,只是他的心脏有点衰弱,为了尽力保重身体,一般不做过度的激烈运动。
"怎么样?晚饭吃和餐不好吗?这里食堂的西餐吃腻了。来到海岸地带,哪有不吃鱼的道理!"——这话还是他俩在山上龟子旅馆特别室里说的,也就是山井善五郎看到一男一女从3楼走廊穿过去之前大约40分钟的时间。
"我也正在这样想。我喜欢吃加吉生鱼片烹汤和清炖。还有炒蛤蜊和罐焖海螺以及糖烤缮鱼,我也很喜欢。""嗯,是不错。这一带的鳝鱼味道也是鲜美的吧。""姬潞离这儿不怎么远吧?高砂的缮鱼,明石的加吉鱼,都在这一带吧。""是吗?那对虾不也是这一带产的吗?""是的,就在这附近养殖呀。""对虾生鱼片和加盐烤虾都不错,咱们也去尝尝吧。""那就照这样去吃吧。""体力有点虚弱,不稍补一补,不行。""是吗?最近壮阳的效力也似乎不大了。"英子微笑着用眼瞟着丈夫,所谓壮阳只是夫妇间用的暗语。"嗯!过于常用,就变成了免疫,也许就失效了。""带到这里来的,大概还有。"英子用眼神向里面的寝室指了指。
夫妇俩坐在约10铺席大的日本式内厅里。他们对洋式房间的布置还不大习惯,好歹还有这个内厅是日本式的。入口的小房间和紧连着的接待室大约有12铺席大。内厅隔壁一间大约8铺席大,是供妇人起居兼化妆用的,再隔壁的那一间也是8铺席大,能是男子专用的,但不兼书房和办公室。再往里,是约12铺席大的寝室,旁边是厕所和浴室,再一个地方又是一间小室,好象是厨房。这大概是贵客们来这里住宿的时候,嫌从1楼的调理室里往上运东西太麻烦,就把必要的调料和简单的吃喝之物带上来;并带着厨师直接在这里调料。当然,洋酒之类的东西不在此内。
各个房间都是明治末期的设计风格,质地刚健,并尽力模拟奇特的古典风雅。从外表看,虽然庄重,华丽,但奇待程度却和德国建筑的内部不相称。上部的木柱之间是穹窿形状的顶棚,那4根柱子使人几乎感到有点弯曲而柔软。寝室和接待室都是装饰华丽的圆顶棚,上面象写生一般地描绘着一簇一簇艳红的蔷薇花,这些精工巧作,由于采用了透视法,和西欧宫庭内或寺院内的风格完全一样。
但是。这些彩绘的颜色有些褪落,地子上的灰泥已有了裂缝。门楣和
本章未完,点击下一页继续阅读。