回忆的银幕(4/10)

形各占一半。以前她是完全把多田当成儿子的,而在行天住院之后,他作为“便利屋多田”和老太太见面以来,老太太的意识似乎起了某种变化。就多田而言,老太太能明白他是“便利屋多田”,是件叫人高兴的事。假装老太太的儿子前来探望,虽说是工作,可总感觉像欺骗,事后心里不痛快。

“那么,假设故事里面曾根田建材店老板的儿子叫启介这个名字,好吗?没话说了吧?”见老太太坚持到底,他原本有话要说,也只得被她的花言巧语给哄骗过去了。“看来真幌也有过黑市啊!”行天像是被老太太的故事吸引住了,饶有兴趣地问道。

“有过啊!还挺大的。规划整顿之后基本上变成了大楼,现在就只有仲大街商业街那一块还有点点影子。”听了老太太的话,他“嗯嗯”地直点头。真幌站前的风景,在这二十年间发生了戏剧性的改变。在“省线对面”,如今是露露和海茜她们在勉勉强强做着生意。

从前的站前是深受美国大兵欢迎的娱乐街,繁华一时。那个年代的故事,多田也在客户的老人们讲述往事时有所耳闻。“后来呢?黑社会分子行天到‘真幌电影院’来了没?”“来了。”行天一试探,老太太立刻接茬道,说完抬头仰望着榉树的枝条。

唯有夏日的阳光还同半个多世纪前一样落在地面上,不曾改变。“哟!小姐!”行天突然出现在“真幌电影院”那天,是两人在市场见过后又过了大约一周。那个时候,菊子开始以为行天不会来了,那天她正在小卖部用掸子掸灰尘,见到他,大吃一惊,停下了手上的活儿。

“前几天麻烦你了。”行天说着从裤兜里掏出了折叠好的手绢。血迹不见了;他不仅洗了手绢,甚至熨烫过了。这人肯定跟一个女人同住。菊子这样一想,不知为何,心里竟感到有些难受。“您太周到了。”接过手绢,她转身走到售票台前,仿佛告诉他:谈话到此为止。

行天却丝毫不见要回去的样子,只顾张望着贴在墙上的海报。电影已经开始放映,所以大堂里除了他没一个客人。菊子心神不宁地透过玻璃门望着外面的人流。检票台上投下一道阴影,抬头一看,眼前站着行天。没听见脚步声,没感觉到气息。

“小姐!”行天那好整以暇的态度与表情都让菊子看不顺眼,她忍不住说道:“请不要再叫我‘小姐’!我姓田中。”“田中,什么?”“……菊子。”“小菊,能让我表示一下感谢吗?”听行天嬉皮笑脸地叫自己“小菊”,她本来尽可以冲他发火的,但看着他天真无邪的笑容,她竟也给他逗得笑了。

“你说感谢,是咖啡对吧?”“对。大马路上不是有家叫作‘阿波罗咖啡’的开张了吗,去过了吗?”“没去过,但我不会去的。要是跟一个男人上咖啡馆,还不知道邻居们要说些什么话呢!”“小菊,你几岁?”“虚岁二十八。

”“哦!还以为才二十二三呢。这方面我很少猜错的,你看起来可真年轻啊!”显而易见,就是惯用的口吻。可是,行天那轻轻眯缝着的眼眸,透着认真的神色,同时又实实在在地发出“我在拿你寻开心哦”的信号,显然没有恶意。

菊子还是被他逗笑了。见菊子的神情松弛下来,行天似乎也很高兴。“不就是上个咖啡馆吗?果然是有老公的?!”“我有未婚夫。”“在哪儿?”突然想到现实情况,菊子点点头:“上战场去了……”行天也许是对大致情形有所猜测,没再往下问。

他合着大堂那台钟的钟摆,用手在检票台上打着节拍。他的手指修长,指节不突兀,很是漂亮。“现在是什么?”“工作。”“没问你这个,问电影。”“哦!”菊子说着把“真幌电影院”的放映排期表拿给他看。“《一夜风流》。

一个星期,傍晚和夜里的场次都放这部。”“耶利哥城墙。”“什么嘛,你已经看过了呀!”“上战场之前。”原来行天也是从战场上回来的!菊子心想,这年头,只要没什么了不得的大毛病,谁都被征召入伍过吧?菊子将此刻不知在哪里做什么的启介的身世,嵌套在行天身上带着的似有若无的阴影里,呼吸不禁稍有些紊乱。

行天不知是否觉察到了菊子内心的波澜,他语调一变,说道:“是部好电影。我很喜欢啊!小菊你呢?”“非常喜欢。”菊子也说。感觉到似乎并不是在谈论电影,心脏一阵狂跳。“我下回还来。”行天说着把手从检票台上拿开,头也不回地走出玻璃门,到了马路上。

行天第二次出现,是在两天后的夜场。大堂里有人,所以彼此假装素昧平生,一个卖票一个买票。行天把钱和一张纸条同时放到菊子手里,纸条上写着:“明天下午三点,站前广场见。”菊子把纸条塞进了裙兜里,顺便把汗湿的掌心在裙子上擦了擦。

她没等放映结束就把自己关在房间里,所以不知道看完电影回去时,行天脸上是怎样一副表情。她看了看启介的照片,然后把它背面朝上放回了抽屉。那是一个仿佛已然犯下背叛之过的、难以成眠的夏日夜晚。尽管犹豫不决,第二天,她仍旧去了站前广场。

正好是下午场刚开始放映的时候,所以她至少有大约一小时是自由身。她对放映室里的父亲说:“我提早一些去买东西。”父亲汗流浃背地坐在昏暗的小房间里监视着放映机,他并不感到特别诧异似的嘱咐了她一句:“留神点儿!

”行天已经先她一步来到广场,坐在长凳上看着公交车发车又进站。这样的地方容易招人耳目。菊子心里虽然这样想,但

本章未完,点击下一页继续阅读。

返回顶部