沙子小声说。住宅区的路又窄又暗。拐过无数个弯之后，抵达了大房子的门前，亚沙子却坐在副驾驶座上并不下车。也许因为全部是大宅邸的缘故，四周特别安静。多田怕引擎声太吵，把车钥匙一拧。车前灯也关了，几乎什么也看不见了。
身旁亚沙子的侧脸，在街灯的映照下隐约浮现。多田从驾驶座探过身去，用嘴唇轻轻碰了一下亚沙子的嘴唇。他所有的动作都尽可能缓慢地进行，如果她想闪躲就能闪躲开，但是亚沙子没动。多田坐回驾驶座，再次面朝前方。“我回去了。
”多田说。“要进来坐坐吗？”亚沙子几乎同时说。“呃？”两人不由得面面相觑。“您要回去吗？”“不，我进去坐坐。”或许是因为多田的前言撤回带着豁出去的色彩，亚沙子扑哧一笑。紧张感缓解了，觉得自己实在既可怜又滑稽，多田也笑了。
“请吧！”亚沙子催促着他首次迈入柏木府门内。小皮卡近乎贴着墙停在路边。万一被邻居看见了，针对柏木女士的风言风语传开来怎么办？多田不免有些担心。“夜也深了，这一带的巡警，好像原本就不大热衷于查处路边停车，所以不要紧。
”亚沙子说出这句稍稍有些猜错方向的话，一下踢飞了多田的踌躇。从大门到玄关是一个不大的院子，各种各样的树上开着白花。想必多半请花匠侍弄过，打理得整整齐齐，根本轮不到便利屋出场。木槿是知道的，但绽放着球状小花的树的名字，多田不知道。
也想过问亚沙子，还是作罢。因为她正在开玄关的门锁，脸上透着紧张。就连小偷，也不至于带着这样一副认真的面孔跟锁孔对峙吧？玄关进去后就是楼梯井，很宽敞；玄关门厅至少容得下半个多田便利屋。而且比较昏暗。亚沙子打开电灯后，走廊深处仍旧渗透着黑暗。
多田一边为自己去了澡堂又换了衣服而感谢上苍，一边脱了鞋子进入屋内。地板擦得锃亮，一粒灰尘也没有。亚沙子不穿拖鞋，也不请多田穿，径自上了楼梯。客厅和厨房好像在一楼——多田感到诧异，跟在亚沙子身后。她带他进的是二楼的卧室。
进展太快了！多田到底犹豫了，在卧室门口止住了脚步。亚沙子拉上窗帘，打开房间里的灯和空调。卧室里有两张单人床，床中间空开一段距离。有一张是她过世的丈夫的床吧，上面罩着藏青色的床罩，被子似乎仍照原样铺着，隔着床罩也看得出曲线平缓的隆起。
亚沙子坐在自己的床上，伸出手掌指着身旁的空间说：“请坐。”听到又一声催促，多田反手关上了卧室门，然后隔开一段距离，在亚沙子身边坐下。他和亚沙子呈面对亚沙子亡夫的床并肩而坐的形式，心中油然而生一种异乎寻常的壮烈之感。
“对不起，连茶也忘了沏。”亚沙子突然站起身。话虽如此，两张床之间的过道却很窄，不跨过多田的脚，她走不到卧室门边。“不用，茶就不用了。”多田出言拦下亚沙子。他本想叫她镇定一点，又忍住了。“是吗？”亚沙子说着坐回原处。
距离迟迟缩短不了。在两人之间，有三只手掌宽的空间。“那个，还是会觉得怪怪的吧。”亚沙子小声说。她大概是发觉多田一直在望着对面那张床吧。“一楼的客厅有张沙发，相当大，选那里吧。”听到这一提议，多田将视线移向坐在身旁的亚沙子，只见那张垂下的侧脸，也许是因为紧张和混乱的缘故，看起来甚至带着几分怒意。
好可爱！多田蓦地心想。“地方不是什么大问题。”多田说，“因为太久没做了，无论在哪里，都不知道效果好不好……”“因为对象是我才不行，不是这样的吧？”“怎么会？！”亚沙子好像在想些什么，她以绕到多田背后的形式爬过去，站在了地板上。
“我去洗个澡。多田先生呢？”“不用，我去过澡堂了。介意的话，我去洗。”亚沙子微笑着走出卧室。“二楼也有卫生间，想要洗手的话请尽管用。”下楼梯的脚步声响起。剩下多田一个人，他长长地舒出一口气，重新环顾起室内来。
除了床以外，这里基本上没有任何东西。只有一盏朴素的台灯摆在窗边，此外，既没有柏木先生的遗像，也不见哪里挂着西装之类的衣服。多田从卧室朝走廊探出头来，摸索着打开电灯。走廊上一排有好几扇门。安静极了。一个人在如此大的房子里生活，会不会感到早晨来临之前的时光漫长得无边无际呢？
猜卫生间在这里，他打开了门。多田在卫生间洗了手和脸，又漱了口。映在镜中的自己的脸，和预料的相反，和平常并无不同：眼里没有布满血丝，鼻孔也没有胀大。如此平静难道真的没问题吗？——他反而感到不安起来。回到卧室后过不了一会儿，冲完澡的亚沙子过来了。
原本担心万一她全裸出现该如何是好，不料亚沙子已经整整齐齐地穿上了白色T恤和一条黑色卫裤。看样子是当作睡衣来穿的，布料似乎有些松松垮垮了。甚至连这个看起来也是可爱的疏忽，多田不得不怀疑起自己的眼睛来。亚沙子登上床，挨着多田坐下了。
她像个大叔似的挂了一条毛巾在脖子上，头发还是湿的。“我想过了。”亚沙子说，“就好比骑自行车，不是吗？自行车，一旦学会了怎样骑，那么，无论隔了多长时间，也马上就能不费吹灰之力地回想起窍门来。”多田明白，亚沙子这是在帮助他减轻心理负担。
明白归明白，但亚沙子不是自行车。她是人。而且是多田有好感的对象。正因为如此，他既不希望自己失败，也不愿
本章未完，点击下一页继续阅读。