从多年前的某天发生了某件很严重、令人震撼的事件后，就再也没有人住在那里了——
总之就是那一天——暑假的最后一个星期六的傍晚，我心血来潮地前往了六花町，决定看一眼惊吓馆后再回家。就在那里，我遇见了那个少年——俊生。
4
当我来到可以看见惊吓馆铁门的地方时，突然发现一件事。
被藤蔓缠绕的青铜格子的铁门门扉，此时被稍微地打开了。之前每次来时，铁门总是关得紧紧的，而且还上了有铁链的锁——
我将脚踏车停在眼前的围墙边，像是被什么东西吸引过去似地靠近门边。这时我才发现门柱上挂上了名牌。
那是刻着「古屋敷」三个字的白色石头制成的门牌。在今天之前，根本就没有这个东西——
这个叫古屋敷的人是最近才搬进这栋房子的吗？古屋敷……好奇怪的姓，屋敷町的古屋敷家……真是绕口。
正当我这么想着的时候，内心突然涌起某种奇妙感觉。
傍晚的屋敷町没有任何行人和汽车，就连倾泄而下的蝉鸣声，都像是融化在染红了这一带的夕阳里似地消失无踪。而我也感觉到自己似乎突然被丢到一个没有其他人存在的世界里，这种奇妙的感觉究竟是……
等我察觉到时，我已经穿过大门的缝隙，无意识地踏进了杂草丛生庭院里的蜿蜒小路上。
小路前方是建筑物的玄关，那里有扇镶着两片彩绘玻璃的气派大门。我抬头望向二楼，上头也并排着几扇镶着彩绘玻璃的窗户。由于屋里没有开灯，所以我无法看出那是什么图案。
这栋房子究竟是哪里让人「惊吓」呢？
我前进了两、三步，心脏也跟着咚咚咚地跳个不停。
【插图2】
我想像着如果我不小心踩到开关的话，是不是会突然响起什么吓人的声音，或是从地底飞出什么诡异的东西……一想到这里，我就觉得既紧张又兴奋，心跳也开始加速。
小路在到达玄关之前就弯到建筑物后面去了。虽然我有种彷佛在冒险的刺激感，但是那种「被丢到没有其他人存在的世界」的感觉仍旧挥之不去。
不久，我来到建筑物后面的庭院。
那里有好几棵枝紧叶茂的树木，以及只有杂草的花坛和一座老旧的秋千。
秋千是由油漆已经剥落的铁架、两条铁链和一个踏板组合而成——以前这栋房子里曾经住着会玩秋千的孩子吗？
我走近秋千，一只脚放上踏板轻轻地摇晃着。
已经生锈的铁链发出很大的声响，彷佛是某种信号似的，蝉鸣声再次响彻这个世界。温暖的晚风吹了过来，树木和杂草发出了轻微的骚动声，就在这个时候——
「不要坐上去比较好喔。」
突然传来了这个声音。
「那个很危险，不要坐上去比较好喔。」
是小孩子……还没变声的少年声音。不知道声音从何处传来，我害怕地环顾四周，并没有看到任何人影。难道他藏在树木的阴影下吗？
「我在这里。」
这次我很清楚声音是从哪里传来的。我立刻回头看向房子，声音的主人站在比我的头顶还要高的位置，我可以隐约看见二楼的阳台边有一个影子。
阳台有一道直接通到后院的楼梯，从那里传来缓缓走下来的脚步声……没多久，声音的主人就出现在我眼前。
「那个秋千已经很旧了，铁链也快断掉了……所以不要坐比较好。」
那是个瘦瘦小小的少年，完全没有关西人的门音。他皮肤白皙，虽然带有稚气，但是长得很好看，还剪了一道齐眉的刘海。
我猜想他大概是小三或小四生，总之就是比我小上几岁吧——明明是夏天，他还穿着长袖衬衫，看起来有点不自然。
「嗯，那个……」
我重新背好肩上的背包，对他说道：
「对不起，我随便进来了。」
「没关系。」
少年这么说着，唇边浮起了害羞的笑容。
「我不会跟外公说的。」
「外公……是古屋敷先生吗？」
「对，我外公叫古屋敷龙平。」
「那你也姓古屋敷罗？」
少年「嗯」了一声，轻轻地点点头，说出了自己的名字。
「我叫俊生，古屋敷俊生。」
5
「俊生……」
听到这个名字的瞬间，我的心跳差点漏了一拍。后来我才知道俊生名字的汉字写法，那时我首先想到的是「十志雄」(注「俊生」与「十志雄」的日文发音都是「Toshio」，而三知也的哥哥就叫「十志雄」。)这三个字。
「你什么时候搬进来的？这里不久之前还是空屋耶。」
听到我这么问，俊生将双手插进吊带裤的口袋里回答道：
「我们是这个星期二才回来的。」
「回来？」
「对。以前大家都住在这里……外公、妈妈还有姊姊。」
「那现在你妈妈跟姊姊她们呢？」
俊生沉默不语，暧昧地摇摇头。我不知道他的意思，但我知道不能继续追问下去。
「前年夏天外公跟我搬去别的地方，但是最后又搬回这里了。」
「那么学校呢？你现在几年级？」
「嗯……其实应该是六年级，不过我现在还是五年级。」
「你晚了一年吗？」
「——嗯。」
虽然看不出来，不过俊生似乎和我同年。
「我的身体不好，所以很少去上学……应该说现在几乎不让我去了。」
「你是在第二学期转来这里的吗？」
关于这个问题，俊生很明确地摇头否认。
「我念的是其他学校，在神户，是私立学校……」
「这样啊。」
「我虽然很少去学校，但是我很会念书喔，也很喜欢看书，我还会看写给大人看的书……昨天新来的老师还称赞我呢。」
「新来的老师？」
「新
本章未完，点击下一页继续阅读。