都受不了这样的折磨，显然，我跟他，都不是那种岁月静好，可以任受时间摧残的类型。夏天的时候，胡容又办了一场生日派对。比三十岁那一场规模更盛大，这一次她租借了一套花园洋房老别墅，我嘲讽她：“你不会来个三十年代旗袍趴吧？
听表姐说幼儿园老搞这种。”胡容翻白眼说：“对不起，小姐，三十一岁怀什么旧？大好时光现在才开始！”胡容完全恢复了，她又变成了所有人的伟大导师，完全想不出来，这样的女人上海滩真有匹配她的男人吗？她说：“傻瓜，为什么要找一个全能型的？
在每个男人身上撷取10%的精华，凑起来让自己开心不好吗？”“不怀念动心的感觉了？”这回她没把话说满，谁会不怀念？白娘子千年修行，还不是毁在一把伞上？不就是因为怀念这种难以解释的心动，所以平常脸绷得很紧的现代人，随时随地都想找个机会打开盔甲。
胡容举办了一场醉生梦死派对，穿着睡衣来，直面生死。生是一个人，醉死是另一个人。在这个派对上，我又见到了曾东。在一群喝得醉醺醺的人当中，迟到的曾东，神态自若过来跟我说了句：“好久不见。”是的，好久不见，那一个耳光后，再也没见过。
看着他，像一段前尘往事。曾东穿了件白色T恤，一条松垮垮的灰色裤子，真的很像隔壁邻居推开门来玩。我当然已经不生气了，已经可以对他微笑：“你也来了？”愤怒烟消云散，只留下八个多月前的困惑。“为什么打我？”现在，我们应该能坐下来谈谈这件事了吧？
在过去的八个多月里，胡容经常会谈起一些曾东的消息：他接了一个大项目，足够青蛙变王子；他的朋友圈不再有任何私人信息，全部都是新项目的宣传词，很专业，像所有的创业者一样，团队进步就是他的喜悦，团队发展就是他的欣慰。
所有人的朋友圈里，都会有这样的人，因为太过上进和公式化，每次划过去的时候，都觉得那是一个脸谱化的人。当然，朋友圈里所有人都是一张脸谱。胡容感慨，明白吧，就是以前一起工作的同事，经常开开玩笑关系不错，忽然有一天再见到，只会说客套话了。
他已经不再是一个私人的朋友，只能做一个商业伙伴。发展到这种程度，她都不能冒昧去问：你跟陈苏到底怎么回事？琳达呢？胡容说，没再看他提过。我八卦地去问前同事，琳达朋友圈有没有什么消息。有个小姑娘说，看她转了几篇找渣男不如喂狗。
现在，曾东站在我面前，还是那个像星星一样的男人，又好像是个陌生人。他到底哪里变了呢？我们站在别墅门口的绿地，身后是被关起来的喧嚣，眼前不过是城市的黑夜，另一种隐秘的喧嚣笼罩在这个城之上，没有人能做静止的一个分子。
在这个城市里，不管谁，永远都在沸腾。我们只是假装表面很克制。他双手插在口袋里，平静地问我：“你过上想要的生活了吧？”“啊？”我看着他，而他并没有看着我。他面对着眼前的并不黑暗的夜，伸了一个大懒腰，两只手停留在空中，对我转头一笑：“去年的事情，今年道歉已经晚了吧？
”曾东告诉我的故事，跟我猜想的略有那么一点区别。那个我穿着裸粉色衬衫瑟瑟发抖的秋日，他想给我一个惊喜，也不是什么很大的惊喜，他提了一句，只不过是在没有任何资源的情况下，运气好极了，签到一个项目，还立刻拿到了首款。
他觉得那是一个良好的开始，他吹着口哨来找我，他觉得自己值得所有的原谅。然后看到另一个男人。曾东在这里停了一会儿，忽然洋溢着笑容说：“我以为你心里不会有别人的。”他又变回了一个男孩，让人很想给他一个拥抱之类。
当然，我站在原地，我没有动的理由。他又开始说了：“对不起，我的确是个很糟糕的人，我母亲去世的时候，好几天没睡觉，你不会懂那种感觉，不敢下承诺，因为下过的承诺，瞬间都没有了任何意义。你需要承诺的，对不对？
”在温暖、几乎有点燥热的夏夜中，曾东有一种冷冰冰的、金属色的质感。我试图给自己辩驳：“不，不是你想的那种承诺。我不是你身边那种巴不得要结婚的女人，我不是过了三十岁，看到一个男人就像抓住救命稻草的结婚狂，我要的不是结婚啊！
”“你要的，到底是什么呢？”气温超过三十五度，人是不是会有点丧失理智？我忽然就被他问住了，你要的不是结婚，你要的是什么呢？是时时刻刻天天年年的相守吗？是呼之则来挥之则去的宠溺吗？是身边永远有一个人的安稳吗？
如果我要的是心动，曾东给我的，不就是每一次，因为求而不得因为永远做不到因为缺失，心里弹出的悲哀的声音吗？不对啊。不是这样的。“是因为每次出现在你面前，我都显得很卑微。知道吗，这种卑微，坏透了。你好像总是隐隐透露出一种信息：你如果选择跟我在一起，就做了多么大的牺牲，舍弃了多宝贵的财富。
你觉得这就是你的伟大的爱情。见鬼去吧曾东，没有一个真正被爱的人是卑微的。”转身要走的时候，他过来拉住我：“陈苏，那你到底觉得爱情是什么呢？你以为男人就活该一天到晚围着你转吗？你以为我就不用上班不用赚钱不用出差，只靠富二代的名头，就能买花买钻石哄你开心？
你老是说你不是那种女人，那你到底标新立异在什么地方呢？你无非就是不要红玫瑰，不要名牌，你要的比她们的更多更贪心。”不知怎么的，忽然觉得
本章未完，点击下一页继续阅读。