”这一番话真像一桶冷水似的，直浇到我头上，一年半的往来，忽然有了这样的结果，真是难以令人相信的事。说实话，我对她的感情也正是在这一年半中才有的，我相信她对我也是如此，为什么会出了这样的事呢？我不得不表示了异议，我说出自己的感觉，我说：“我们感情不是很好吗？
你说的那些，我并不那样想，为什么兴趣不能一致呢……”我没想到，她的态度是那样坚定。我这时还不知道她先和所长谈过，当所长说出了调解的话来，她竟是越劝越坚决。我真没意料到的是从前那个百依百顺的人竟是这样。
她对我只是重复着那句话：“我想来想去，只好这么着。”“既然如此，”我最后说，“这是勉强不了你的，我也不能把自己的幸福建筑在你的痛苦上。我希望离开之后，我们还是朋友，像兄妹一样……”“那是一定的。”她竟然又掉了眼泪，表示了同意，“我们还是朋友，以后感情也不坏。
”送她走出了会见室，我心酸起来了。接着所长找了我，一看所长的表情，我已明白他全知道了。我还是把我们的谈话告诉了他。他听完，沉默了一会儿，问道：“是不是就不可挽救呢？”“她很坚决。”我说，“我想我比她也是太老了，她不幸福…
…”“你的态度是很好的……且看看她是不是还有信来吧。”又出乎我意外的是，不多天，她真又来了信，而且说她回去如何痛苦，她的母亲如何责备她，反对她，她方寸已乱，不知怎么才好。所长又找了我去，出了个主意：“让她来，再谈谈，好不好？
”我的信去不久，她又来了。这时已到了年节，所里放了假，工作人员除了值班的都过年假去了，但是在所长的命令下，专门布置了一个房间给她，如果她认为必要的话，可以尽量谈下去，明天再走也可以。我们谈了很久。可是谈来谈去仍是那个结果。
我也明白了，这是不可挽回的事。不但是我没有这个力量，热心肠的所长和慈爱的母亲也都没有办法。她有了完全属于自己的意志，她真变了。这是我当时唯一所想到的结论。但是，事后所长微笑着对我说：“一切都在变，你在变，溥仪…
…不把自己幸福建筑在别人的牺牲上，这是对的！”