她查出了肿瘤。无数个夜晚以泪洗面后，她平静地接受了命运，一个人走进位于唐城一隅的教堂……手术切除了女性重要的器官，也彻底斩断了她恋爱成家的念头。前面就是丁媛的住处，既然任务完成，王树生告辞要走。别走！
丁媛一把抓住他，她的手那样有力，吓了王树生一跳。也许觉出自己的异常，丁媛脸一热，松开了手。下意识的，王树生挪开两步。我能叫你哥吗？树影微弱的光线里，丁媛眼睛闪着光。王树生说：我一直把你当妹妹呀。我有些冷，抱抱我。
丁媛抱拢肩膀，声音颤抖显得没有底气。提出这样的要求，连她自己都吓一跳。那次手术后，主刀医生给她看病理结果，她连看都没看。她不再理会上帝留给自己多长时间，就算现在走，她也不会觉得遗憾。因为她实现了父亲遗愿，成了一名出色的医生，把爱给孩子们的同时，也收获了事业的成功。
可在这样一个凉意袭人的秋夜，在这样一个自己曾经寄托全部感情的男人身边，丁媛一下子变得非常脆弱。仅仅渴望得到一个拥抱，哪怕只是应付和安慰的拥抱呢，她就知足了。还是别介了，咱们都四十来岁人了……王树生有些慌乱，眼睛下意识地左右看看。
丁媛轻轻叹了口气。我下岗了……王树生突然冒出这么一句。他知道，此时丁媛的要求很纯洁，但他还是不假思索地拒绝了，除了觉得这样做对不住丽华外，还在于他在丁媛面前非常自卑。国企大厂这么多年，潜意识里王树生已把自己当成一颗螺丝钉，清楚自己几斤几两。
他不像丽华，还偶有往上抓挠抓挠，想竞聘财务室主任念头，他只想老老实实找准自己定位，从不奢望当官发财，或是什么机会突然改变自己命运。当年他配不上丁媛，现在更是这样。下岗工人与名医，这中间鸿沟实在太大了，不要说谈感情，似乎连做一般朋友都没有可能。
关于下岗，王树生其实有一肚子话要对丁媛说。离开钢厂后，他特意留了一套簇新的蓝色工装，叠得整整齐齐放在柜子里，家里没人时拿出来，穿上对着镜子端详着。这时，他觉着自己还是那个毛头小伙子，带着激动、兴奋和忐忑，好像厂子随时可能招呼他回去，继续在炼钢炉前挥汗鏖战。
直到瞧见镜子里自己夹杂着白发的鬓角，红红的好像汪着泪的眼角，有些佝偻的长身子，他才轻轻叹了一口气，脱掉散发着风油精味道的工装。在丽华和爸妈面前，王树生要强打精神，不让自己的焦虑和压力给家庭带来影响。家里还和从前一样，饭桌上有说有笑，晚上边逗弄儿子边和丽华讨论着电视剧，度过一天中最温馨的时刻。
一切似乎都和从前一样。可在一个人独处时，王树生有了眼泪，有了无法与人诉说的心事。现在，他很想跟丁媛道出实情，就算他同意下岗走人，心里还是觉得有点委屈和窝囊。他想说自己因为好面子，因为男人的自尊，不好意思去驳石柱；因为要无愧于劳模称号，要为厂子卸下包袱，才第一个带头办了下岗，为此还要背负骂名；因为对再就业前景感到渺茫，对未来命运无法预测，他时时为自己的决定感到后怕，有时甚至从恶梦中惊醒…
…可丁媛并没有听他往下讲，只说了声再见，就像影子一样飘进楼道，消失在黑暗之中。窸窸窣窣的树叶摩擦声中，王树生觉得心口发闷。秋老虎尾巴翘三翘，手里扇子摇三摇。刚凉快了没几天，闷热天气再次来袭，一连几天都是三十几度，这让参加下岗再就业招聘会的人们叫苦不迭。
工人文化宫露天广场上，撑开了一把把遮阳伞。伞下是市里民营企业的招聘摊位，小黑板上写着用工需求、工资待遇什么的。王树生举着一张宣传单遮挡着毒辣辣的日头，连问了好几家，人家一听是炉前工都摇头，他们只要车钳铆焊。
人群里挤出一身汗，他感到燥热难耐，于是走到毛主席塑像的阴影里凉快凉快。这是六十年代的水泥塑像，地震时没倒，后来别处的都拆了，不知为啥这个单单保留了下来。塑像足有十几米高，毛主席头戴军帽，身穿军大衣，站直高大伟岸身躯，向着刺眼的晴空挥着右手。
王树生招呼骑车子卖冷饮的小贩过来，要了一瓶冰镇矿泉水，连喝了几大口才觉出凉快些。妈的，这叫什么事儿，给厂子卖了一辈子命，到老了一脚踢出门。旁边一个老工人眯起眼睛看着塑像，要是毛主席他老人家在，会有这事？
旁边一个白头发嘬着牙花子：啥也不怪，怪自己命不好吧。上学赶上文革，毕业赶上下乡，回城赶上地震，搞对象赶上晚婚，生孩子赶上计划生育。现在可消停了，又赶上下岗……该着咱们倒霉！这话让王树生产生些共鸣，他刚要插嘴，有人在叫他姐夫。
原来是林智诚坐在乌黑锃亮的小车里冲他招着手。搞房地产缺少策划营销人员，正好也给政府招聘会捧捧场，林智诚便要了个摊位。明知道不会有啥收获，他路过时还是顺便来看看。他招呼王树生坐进打着空调的车子。车内外温差太大，王树生摘掉墨镜，很响地打了两个喷嚏，清鼻涕流了出来，接过小诚递过来的纸巾擦着。
他的遭遇，惹出林智诚一番感慨：一万块，不过是当官的胡吃海塞一顿饭钱，这点钱，就把你一辈子的贡献结算了？姐夫，你太傻，太老实，太容易被糊弄了。什么砸三铁，什么下岗分流，什么减员增效，都他妈的扯淡。折腾来，折腾去，肥了当官的，倒霉的是你们这些小工人。
有句话一点不假，国企改
本章未完，点击下一页继续阅读。