向苹果树，三个儿子小心翼翼地聚集在他后面。他一只手中握着园艺用的锄头将树叶打散，让一小丛一小丛的叶子分散开来继续闷烧，直至熄灭，然后举起锄头柄，来回挥舞捣弄一番，试了两三下后，将蜂窝打到地上。男孩逃向安全的门廊，但爸爸只是站在蜂窝旁，低头摇摇晃晃地朝蜂窝眨眨眼。
小杰克蹑手蹑脚地走回去张望。几只黄蜂迟缓地在它们像纸糊的领地上爬行，但并没有试着飞起。从蜂窝内部，那个漆黑的异域，传出令人永远无法忘怀的声响——一种低沉、催眠的嗡嗡声，恍如高压电线的声音。“它们为什么不想叮你呢，爸爸？
”他问道。“因为烟让它们醉了，小杰克。去拿我的汽油桶来。”他跑去取来。爸爸把琥珀色的汽油浇在蜂窝上。“小杰克，现在往后退，除非你想要失去眉毛。”他退到一边去。爸爸从白色外衣的口袋里掏出一盒粗头火柴。他用拇指指甲点燃火柴后掷向蜂窝。
蜂窝冒出白热的橘色火光，火势凶猛却几乎无声无息。爸爸退开，失控地咯咯狂笑。黄蜂窝立即烧毁殆尽。“火，”爸爸说，面带笑容地转向小杰克。“火可以烧死任何东西。”晚餐后，男孩走出来，在白昼逐渐减弱的余晖下，严肃地站在烧焦变黑的蜂窝旁。
从热烫的内部传出黄蜂尸体宛如爆米花的声音。压力计到达二百二十。锅炉内部哀号的低沉声响逐渐增大。喷射的蒸汽在无数个地方挺直地冒出，宛如豪猪的刺一般。（火可以烧死任何东西。）杰克忽然惊醒。他在打瞌睡……他睡着了，差点把自己直接送上天国。
他究竟在想什么？保护饭店是他的职责，他是管理员啊！他的双手迅速涌出恐惧的汗水，几乎握不住那个巨大的阀门。之后他曲起手指握住阀门的轮辐，转了一圈、两圈、三圈。蒸汽响亮地嘶嘶作响，犹如龙的呼吸。从锅炉底下升起的滚烫薄雾笼罩住了他，一时间，他没法再看见刻度盘，以为自己一定是等太久了；锅炉里呻吟、叮当的声音越来越响，紧接着是一连串猛烈的嘎嘎声，和金属扭曲所发出的刺耳声音。
等到部分蒸汽吹散，他看见压力计掉回到两百，并且仍在下降。从焊接的补丁四周喷出的蒸汽开始失去力道。那扭曲、摩擦的响声渐渐微弱。一百九十……一百八十……一百七十五……（他正在下山，以时速九十英里的速度前进，此时汽笛突然尖叫起来——）但他认为锅炉不会爆炸了。
压力已经降到一百六十。（——他们在废墟残骸中发现了他，他的一只手搭在节流阀上，蒸汽活活烫死了他。）他往后退离锅炉，剧烈地喘息、颤抖着。他审视双手，看见手掌上已起了水泡。让这些水泡见鬼去吧！他想。然后前仰后合地大笑起来。
他差点手搁在节流阀上死去，如同“九七老火车失事记”一曲中的工程师凯西一样[24]。更糟的是，他可能会毁了“全景”。最终彻底地失败。他做为一名教师、作家、丈夫和父亲都失败了，甚至连当个酒鬼都失格。但是在过去失败的分类中，没有比炸掉原本该照料的建筑更厉害的。
况且这还不是栋普通的建筑，一点也不寻常。天啊！他需要痛饮一番。压力掉到每平方英寸八十磅。他小心谨慎地再度关上减压阀，双手的疼痛让他微微缩了一下。但是从现在起，他必须比以往更加严密地看护锅炉。它可能已经严重地受损。
这个冬天剩余的时间，他不会指望它能承受超过每平方英寸一百磅的压力。倘若他们觉得有点冷，也只得咬紧牙关忍受一下。他弄破两个水泡，双手像蛀牙一样阵阵抽痛。一杯酒，只要一杯酒就能使他好过些，但这该死的屋子里除了料理用的雪利酒之外一无所有。
在这种时刻酒可是良药啊！上帝可为证，就是这样而已，当成麻醉剂。他尽了本分，如今可以用上一点点麻醉剂，比伊克赛锭的药效来得强的东西。但是这里什么都没有。他想起阴影中闪亮的酒瓶。他拯救了饭店，饭店应该会想要酬谢他。
他感觉相当有把握。他从背后口袋里拿出手帕，一边走上楼梯，一边擦着嘴唇。只要喝一点点，只要一杯，用来减缓疼痛。他为“全景”效劳，现在“全景”该满足他的需求了。他很确定这一点。踩在楼梯上的脚步快速而急切，是从冗长、严酷的战争后返家的男人匆促的步伐。
现在时间是山区标准时间，清晨五点二十分。41.黎明丹尼压抑地喘着气从可怕的噩梦中惊醒。梦里有爆炸，火光冲天。“全景”整个烧了起来，而他和妈咪从前面的草坪上观望着。妈咪说：“你看，丹尼，看那些树篱。”他看着它们，它们全都死了，身上的叶子转变成令人窒息的褐色。
紧密交错的树枝隐约透出，宛如肢解到一半的尸体骨骸。然后他爸爸从“全景”巨大的双扇门中冲出来，身体像把火炬似的熊熊燃烧。他的衣服着了火，皮肤染上一股深棕色，而且颜色越来越深，头发则像一丛燃烧的灌木。他就在这时醒过来，喉咙因害怕而绷得发紧，双手紧抓着被单和毯子。
他尖叫了吗？他望向母亲。温迪侧躺着，毛毯拉到下巴处，一绺麦秆色的头发贴着脸颊。她看起来就像个孩子。没有，他没尖叫出声。躺在床上，盯着上方，梦魇逐渐淡去。他有种奇妙的感觉，似乎惊险地避开了某个大悲剧。（大火？
爆炸？）他让精神飘荡出去，搜寻爸爸，发现杰克站在楼下某处，在大厅。丹尼努力再挺进一些，试着进入父亲的心里。不好。因为爸爸正
本章未完，点击下一页继续阅读。