进枕头。安定胶囊仍在咖啡桌上的药罐里呢。我应该一跃而起，直奔楼下。然而，我只是动静很大地又翻了个身。现在，我可以望见公园那一边了。拉塞尔家的小楼也入眠了：厨房暗了，小客厅里的窗帘垂下来了，伊桑的房间里只有电脑屏幕发出的冷光。
我盯着那团模糊的冷光看，直到眼睛发酸。“妈咪，你打算怎么办呀？”我翻个身，把脸埋进枕头里，狠狠地闭紧眼睛。现在不行。现在不行。要专注于别的事物，任何事物。专注于简。我开始回忆，倒带，重播和比娜的谈话；我看到伊桑在窗前，背对着光，手指在玻璃窗上展开。
再往前倒一点，快速倒回《迷魂记》，倒回伊桑的短暂来访，倒回这星期里独自一人度过的时光；厨房里站满了来客——先是两位警探，然后是戴维，然后是阿里斯泰尔和伊桑。现在加速，跳过模糊不清的那一段，跳过咖啡店，跳过医院，跳过我看见她被刺死的那一晚，照相机从我手中跌落，滚到地板上——继续倒，继续倒，倒回她靠在水槽边，面对我的那个时刻。
停住。我躺正一点，睁开眼睛。眼前的天花板就像一个投影屏。简在画面中央——我所知道的那个简。她站在厨房窗边，辫子垂在肩胛骨之间。这一幕要以慢速放映。简转身面对我，我拉近镜头，对焦于她明亮的脸庞，熠熠闪光的双眸，来回闪动的银色吊坠。
现在拉回，变成全景：一手拿着水杯，一手拿着白兰地酒杯。“我也不知道白兰地是否管用！”她的声音在环绕立体声效果下听来有点发抖。我停住这个画面。韦斯利会怎么说？让我们把问题再提炼一下，福克斯。问题一：为什么她要对我说，她是简·拉塞尔？
问题一，补遗：她说了吗？难道不是我先开口，把她叫作简的吗？我再往回倒，倒到我第一次听到她讲话的时刻。她原地转身，又朝向了水槽。播放：“我正往隔壁走……”对。就是这儿——就在这个瞬间，由我决定，定下了她是谁。
这个瞬间，我念错了台词。好，问题二：她是怎么应答的呢？我快进画面，对着天花板眯起眼睛，对焦于她的嘴巴，我听到自己的声音：“你是公园另一边那家的女主人吧。”我说道，“你是简·拉塞尔。”她的脸红了。她的嘴唇张开。
她说——但现在，我听到了别的声音，画外音。楼下传来的声音。玻璃杯打碎的声音。87如果我拨911，他们最快能何时赶到？如果我给利特尔打电话，他会接吗？我的手伸到旁边。没摸到手机。我摸了摸旁边的枕头，毯子。
手机不在床上。思考。认真思考。最后一次打电话是什么时候？在楼梯上，和比娜打电话。然后——然后我去起居室关灯。我把手机搁哪儿了？带上楼了吗？留在书房里了？在哪里无所谓，我意识到了，反正不在手边。那声响再次打破了沉寂——玻璃碎裂的清脆响声。
我挪动双腿，一条腿，再一条腿，把脚轻轻放在地毯上，站起身，把搁在椅子上的睡袍拿起来，披上，朝门走去。门外，天窗洒下灰蒙蒙的夜色。我轻手轻脚，侧着身体，贴着墙壁，走进过道。走下螺旋形的楼梯时，我连大气都不敢出，心怦怦直跳。
我下了一层楼。楼下悄然无声。慢一点——慢一点——我踮着脚尖走进书房，前脚掌压在藤编地垫上，接着踩到了地毯上。我站在门口，望了望桌面。手机不在桌上。我转过身。还有一层楼。我手无寸铁。我无法求救。楼下又有玻璃粉碎的声音。
我浑身战栗，屁股撞到了储物间的门把手。储物间的门。我握紧把手，转动，听到锁芯转动了，就把门拉开。炭黑的空间向我敞开。我迈步，进去。进了储物间，我的手朝右边摆动，手指碰到了一层搁板。电灯泡的拉绳就在我额前晃动。
我要冒险开灯吗？不行——这盏灯太亮了；光线会漏到楼梯间。我继续朝前，在黑暗中摸索，现在两只手都张开了，好像蒙着眼睛在玩捉迷藏。总算，有只手摸到了：冰凉的金属制工具箱。我摸到了插销，扳开，把手伸进去。那把开箱刀。
我从储物间里退出来，攥紧了武器，推动锁扣，刀刃伸出来了，在一束月光下闪耀寒光。我走向楼梯口，手肘紧紧地夹在身体两旁，开箱刀的刀刃笔直朝前。我用另一只手抓着栏杆。我迈出了一只脚。就在这时，我想起埃德的书房里有电话。
座机。只有几步之遥。我转过身。但我还没迈出步子，就听到楼下传来新的动静：“福克斯太太，”有人说道，“来厨房陪我待一会儿吧。”88我认得那嗓音。小心翼翼，掌心里的栏杆摸上去很光滑；走下楼梯时，我手中的刀颤抖得越来越凶。
我听得到自己的呼吸声。我听得到自己的脚步声。“这就对了。拜托你走快点。”我走下最后一级台阶，再转个弯就到了，却在门口游移不定，想深吸一口气，结果咳了起来，唾沫四溅。我试图压住自己的声音，哪怕他已经知道我在门边了。
“进来吧。”我进去了。月光洒在厨房里，把台面照成银色，窗边的空酒瓶里也仿佛灌满了月光。水龙头上有光斑；水槽像个明亮的水盆。连红木都在闪光。他靠在中央厨台上，月光勾勒出他的剪影，平面的人形阴影。他的脚边有碎玻璃在发光：杯子的弧形边缘和小碎片散落一地。
他身边的台面上立着几个酒瓶和酒杯，月光也照亮了它们高低起伏的轮廓。“抱歉……”他一挥手臂，指了指厨房，“搞了点动静。因为我不想上楼去。”我什么都没说，但
本章未完，点击下一页继续阅读。