话说回来，”小楼问，“现在老戏又可以唱了，那顶梁柱是谁？”“没什么人唱戏了，小生都歌厅唱时代曲去。京剧团出国赚外汇倒行。”蝶衣侃侃而道，“还有，最近琉璃厂改样儿了，羊肉馆翻修了，香港的财主投资建大酒店。
春节联欢会中，有人跳新派交际舞，电视台还播映出来呢，就是破四旧时两个人搂着跳那种。开始搞舞会，搞什么舞小姐、妓女——”流水账中说到“妓女”，蝶衣急急住嘴。他不要有一丝一毫的提醒，提醒早已忘掉的一切。小楼眼神一变。
啊他失言了。蝶衣心头怦然乱跳。他恨自己，恨到不得了。小楼三思：“我想问——”他要问什么？他终于要问了。蝶衣无言地望定他。身心泛白。小楼终于开口：“师弟，我想问问，不我想托你一桩事儿，无论如何，你替我把菊仙的骨灰给找着了，捎来香港，也有个落脚地。
好吗？”蝶衣像被整池的温水淹没了。他恨不得在没听到这话之前，一头淹死在水中，躲进去，永远都不答他。疲倦袭上心头。他坚决不答。一切都胡涂了，什么都记不起。他过去的辉煌令他今时今日可当上了“艺术指导”；他过去的感情，却是孤注一掷全军覆没。
他坚决不答。“师弟——”小楼讲得很慢，很艰涩很诚恳，“有句话——我不知道该不该对你说——”“说吧。”“我——我和她的事，都过去了。请你——不要怪我！”小楼竭尽全力把这话讲出来。是的。他要在有生之日，讲出来，否则就没机会。
蝶衣吃了一惊。他是知道的！他知道他知道他知道！这一个阴险毒辣的人，在这关头，抬抬手就过去了的关头，他把心一横，让一切都揭露了。像那些老干部的万千感慨：“革命革了几十年，一切回到解放前！”谁愿意面对这样震惊的真相？
谁甘心？蝶衣痛恨这次的重逢。否则他往后的日子会因这永恒的秘密而过得跌宕有致。蝶衣千方百计阻止小楼说下去。千方百计。千方百计……他笑。“我都听不明白，什么怪不怪的？别说了。来，‘饱吹饿唱’，唱一段吧？”小楼道：“词儿都忘了。
”“不会忘的！”蝶衣望着他：“唱唱就记得了，真的——戏，还是要唱下去的。来吧？”他深沉地，向自己一笑：“我这辈子就是想当虞姬！”舞台方丈地，一转万重山。转呀转，又回来了。夜。“北京京剧团”的最后一场过去了。
空寂的舞台，曲终人已散。没有切末，没有布景，没有灯光，没有其他闲人。戏院池座，没有观众。没有音乐，没有掌声。——是一个原始的方丈地。已经上妆的两张脸，咦，油彩一盖，硬是看不出龙钟老态。一个清瘦倨傲，一个抖擞得双目炯灼。
只要在台上，就得有个样儿。扮戏的历程，如同生命，一般繁琐复杂。记得吗？——搽油彩、打底色、拍红（荷花胭脂！）、揉红、画眉、勾眼、敷粉定妆，再搽红、再染眉、涂唇，在脖子、双手、小臂搽水粉、掌心揉红。化好妆后，便吊眉、勒头、贴片子、梳扎、条子裹扎、插戴（软头面六大类，硬头面三大类。
各类名下各五十件……）。看小楼，他那年逾花甲的笨手，有点抖，在勾脸，先在鼻子一点白，自这儿开始……奇怪吧，经典脸谱里头，只有中年丧命的，反而带个“寿”字。早死的叫“寿”，长命的唤什么？抑或是后人一种凭吊的补偿？
项羽冉冉重现了。蝶衣一瞧，不大满意，他拈起笔，给他最后勾一下，再端详。这是他的霸王，他当年的霸王。时空陡地扑朔迷离，疑幻疑真。蝶衣把那几经离乱，穗儿已烧焦了的宝剑——反革命罪证，平反后发还给他——默默地挂在小楼腰间，又理理他的黑靠。
于是，搀了霸王好上场去。身子明显地衰老了，造功只得一半，但他兴致高着呢：“大王请！”小楼把蝶衣献来的酒干了，“咳”的一声，杯子向后一扔，他扯着嘶哑的嗓子，终于唱了。在这重温旧梦的良夜。“想俺项羽——力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮，奈若何？
”蝶衣持剑，边舞边唱“二六”：“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑。嬴秦无道把江山破。英雄四路起干戈。自古常言不欺我。成败兴亡一刹那。宽心饮酒宝帐坐。”蝶衣剑影翻飞，但身段蹒跚，腰板也硬了，缓缓而弯，就是下不了腰。
终于这已是一阕挽歌。虞姬抚慰霸王，但谁来抚慰虞姬？他唱得很凄厉：“汉兵已略地，四面楚歌声，君王意气尽，贱妾何聊生？”就用手中宝剑，把心一横，咬牙，直向脖子抹去。血滴……小楼完全措手不及，马上忘形地扶着他，急得用手捂着他的伤口，把血胡乱地，“拨回去”，堵进去…
…剑光刺目。蝶衣望定小楼。他在他怀中。他俩的脸正正相对。停住。“蝶衣！”血，一滴一滴一滴……蝶衣非常非常满足。掌声在心头热烈轰起。红尘孽债皆自惹，何必留痕？互相拖欠，三生也还不完。回不去。也罢。不如了断。
死亡才是永恒的高潮。听见小楼在唤他。“师弟——小豆子——”啊，是遥远而童稚的喊嗓声。某一天清晨，在陶然亭。他生命中某一天，回荡着：“咿——呀——啊——呜——”天真原始的好日子。在中国、北平……的好日子。
童音缭绕于空寂的舞台和戏院中。……“师弟！”小楼摇撼他：“戏唱完了。”蝶衣惊醒。戏，唱，完，了。灿烂的悲剧已然结束。华丽的情死只是假象。他自妖梦中，完全醒过来。是一回戏弄
本章未完，点击下一页继续阅读。