杀。”“你说这鬼话是什么意思？”他说，有一丝生气回到声音里，他开始比较用力地抓着墙壁。“是这样的，大多数人的生活方式等于在自杀，你知道我的意思吧？他们抽烟、喝酒、压力过大、暴饮暴食，虽然要花上三四十年的时间才会杀死自己，可是照样是自杀。
”我挪近一两米，我必须小心斟酌用字。“我叫丹，真希望我们能有时间多聊聊，我们说不定有些共通点，我是个运动员，在加州大学伯克利分校念书。”“嗯……”他停下来，打起哆嗦。“唐，听我说，我坐在窗台上，越坐越觉得胆颤心惊，我要站起来，好抓着什么。
”我缓缓起身，有点发抖。天哪！我心想，我是着了什么魔，跑到这窗台上来干嘛啊？我轻言细语，设法跟他搭上话，“听说今晚的日落会很美，会吹来暴风云，你确定不想再看到日落或日出吗？你确定你永远不想再去爬山吗？
”“我从来没爬过山。”“唐，那儿的水呀，空气呀，一切都那么纯净，松针的香气四处飘散，也许我们可以一起去爬山，你看怎么样？你要是想自杀，至少也等看过山以后再自杀也不迟。”事已至此，我可以说的都说了，现在就看他自己的了。
我在劝他时，越说越希望他能活下去。现在，我跟他相距不过一米。“别再过来！”他说，“我想要死……立刻。”我放弃了。“好吧。”我说，“那我跟你一起跳下去，反正我已经看过该死的山了。”他头一回双眼看着我：“你说真的吗？
”“我是说真的，你先还是我先？”“可是，”他说，“你为什么想死呢？这太扯了，你看起来那么健康，一定有很多值得让你活下去的东西。”“听好，”我说，“我不知你有什么困扰，不过我的问题比你大多了，你甚至无法理解我的问题。
我话说完了。”我往下看，事情很好办，只管把身子向前倾，让地心引力完成其他的事就可以了。这一回，我终于能证明苏格拉底这自鸣得意的老头子错了。我可以笑着往下跳，一路嚷道：“老混账，你错啦！”直到我跌个粉身碎骨，肝胆俱裂，从此再也看不到日出。
“等等！”唐朝我伸出手，我犹疑了一下，然后握住他的手。我凝视他的眼睛，他的脸孔开始产生变化，变狭长了，头发颜色则变深，身体也变得比较瘦小——我站在那儿，看着我自己——接着镜像消失，剩我一个人。我大吃一惊，往后退一步，然后滑了一跤，跌落下去，一再翻滚。
我的心灵之眼看到那个穿着披风的恐怖幽灵，正在下面等着我。我听见苏格拉底在上面某个地方喊着：“十楼，女性内衣、床单；八楼，家居用品、照相机……”我躺在办公室的沙发上，凝视着苏格拉底温和的笑容。“怎么样？
”他说，“还想自杀吗？”“不想了。”然而做了这个决定以后，生命的重量和责任又落回我身上，我告诉他我所有的感受。苏格拉底抓着我的肩膀，只说：“丹，坚持下去。”那晚临走前，我问他乔伊在哪里，告诉他我想再见到她。
“再等一阵子。她会去找你，说不定再晚一点吧。”“可是，如果能跟她再聊一聊，事情就会容易多了。”“谁跟你讲过事情会比较容易的？”“苏格拉底，”我说，“我非见到她不可！”“没什么事是非怎样不可的，只有一件事例外，那就是，你不能再抱着‘我要这个、我要那个’的观点来看这世界。
放轻松点！当你失去你的心智时，就会清醒过来。不过，在此之前，我要你继续观察，尽可能去观察你心智的碎片。”“要是能打电话给她就好了……”“回去吧。”他说。接下来几周，我心智的杂音彻底占了上风。狂野、杂乱、愚蠢的思绪，自责、焦虑、渴望——全都是杂音。
就连在睡觉时，梦中那震耳欲聋的声响也猛烈攻击我的耳朵。苏格拉底自始至终都是对的，我的确身陷囹圄。直到某个星期二晚上十点，我跑到加油站，冲进办公室，呻吟道：“苏格拉底！要是我不能调低这些杂音，我就要疯啦！
我的心智像匹脱缰野马，一切就像你告诉过我的。”“很好！”他说，“勇士的首次领悟。”“如果这就是进步，那我宁可退步。”“丹，如果你骑上一匹你以为已经被驯服的马儿，结果却是匹野马，会发生什么事？它会把你从马背上摔下来，或踢落你的牙齿。
生活会以它自以为好玩的方式，不断地踢落你的牙齿。”我不能否认，再也不能。“可是如果你知道那是匹野马，自然就会以恰当的方法应付它。”“苏格拉底，我想我了解了。”“你的意思是说，你了解你的想法了？”他含笑着说。
他特别叮咛，让我的“领悟”先稳定几天再说。听完这番话，我就离开了。我尽力而为。接下来几个月，我变得越来越有觉察力，但是当我走进办公室时，却还是提出同样的问题：“苏格拉底，我终于领悟到我的心智噪声有多大，我的马有多野。
我该怎么驯服它？我该如何降低这些噪声？我该怎么做才好？”他搔搔头：“嗯，我想你得培养非常好的幽默感。”他大笑，接着打了个呵欠，伸了个懒腰。他伸懒腰的方式和大多数人不同，不是双手向两侧伸展，而是像猫咪那样，弓起背，我听见他的脊椎骨喀嗒喀嗒响。
“苏格拉底，你知不知道你伸懒腰时，看起来像一只猫。”“大概是吧。”他不当一回事地回答，“模仿各种动物正面的特性，是很好的练习，同样，我们也会模仿某些人类的正面特性。我正好很欣赏猫，猫的
本章未完，点击下一页继续阅读。