刚买了两本书,就逐渐感到自然在呼唤。我知道这一带不容易找;所以当我看到第一家酒吧,就进去点了一杯威士忌,因为我看到大门上的牌子,“洗手间只供顾客使用”。当然我可以不喝那杯肯定会引起后患的酒。不过,你知道,没有任何喝酒的人会买了酒不喝的。果不其然,第二家书店还没逛完,自然又在呼唤了。我出去又找到一个酒吧,这次大门上虽然没有牌子,但酒保还是不肯借,只好又买一杯。我不记得那天下午逛了几家书店 ,进了几次酒吧,总之,回到公寓之后,我差不多已经醉了,而且给自然呼唤掉我二十多块钱。
有了那几次惨痛经验之后,我开始为自己在心中搞了一个战略图,把至少在曼哈顿可以安全而又免费地解决生理需要的几个重要所在搞清楚。这个时候我才慢慢发现,不时有人在报纸杂志上也讨论这个与吃喝同等重要的大事。最近(1984年),有位女士甚至于还编了一个指南(Dear John, A Guide to Some of the Best Seats in New York City),来分区介绍曼哈顿公共和半公共的洗手间(共172个,分布在大旅馆、百货公司、水陆交通要站、政府办公大楼、连锁快餐厅、某些酒吧,等等)。她还就每个洗手间的方便、清洁、安全与否,以及它的气氛,作了简短的评论。除了没有打星号分出等级高低之外,很像一本餐厅指南。
我想全世界大概只有纽约会有这么一本厕所指南。我为我爱纽约又找到一个理由,而且为我同世界任何一个大都市(巴黎、东京、洛杉矶除外)的居民辩论谁好谁坏的时候又多了一个一句话可以顶回去的根据,“好,你们也有博物馆、歌剧院、芭蕾舞……可是你们有厕所指南吗?!”
1985