他会一个人登上伽蓝白塔，一呆就是一天。没有人知道他在想什么，只知道他一直长久地眺望着南方的大海尽头，仿佛等待着什么。然而十几年来，除了海面上吹来的风，以及每年到叶城的潮汐，海面上空无一人。那一日，处理完手边的事情，他再一次登上了伽蓝白塔的顶层。
或许是岁月不饶人，走上白塔后，他竟然觉得前所未有的疲倦，仿佛这一次的攀登用尽了他所有的力气。——被撞毁的白塔只残余了一半，然而那个高度依然足以俯瞰云荒。而出于某种原因，即位十几年来，他从未下令重建这一座空桑昔日辉煌的象征。
脚底下是一片欣欣向荣的大地，锦绣繁华。如今正是春时，各处播种正忙，从东泽到西荒都渗透出一滴滴的绿意；叶城里大约今日又是开市之日，各方商贾云集，喧嚣之声一直传到了帝都里；镜湖上车舟往来频繁…一切，仿佛又回到了百年之前，梦一样繁华的王朝末期。