待死亡，然后我所有的思想都会消失。我在这个世界上不会留下任何痕迹，一丝也无。我的学生们一个个从我身边走向这个世界，参与大型研究项目，寻找更好的、更强大的战争武器。“这个世界很长时间以来一直战事不断，最初是自己内部的战争，然后是火星人，再然后是半人马座比邻星上这些我们一无所知的生物。
人类社会已经使战争发展为一种文化习俗，就像天文学或数学一样。战争已成为我们生活的一部分、一种毕生的职业、一个受人尊重的行业。聪明机灵的年轻男女投身其间，用肩膀扛起战争的车轮，就像古巴比伦国王尼布甲尼撒二世①时代的奴隶一般。
一直都是这样。“但这是人类的天性吗？我不这么认为。没有什么社会习俗是人类与生俱来的。有很多人类群体不曾投入战争；爱斯基摩人根本不明白这个概念，美国印第安人也一直不怎么理解。“然而，这些持异议者都被消灭了，单一的文化模式被建立起来，并成了整个地球的标准。
现在，这种想法已根深蒂固。“但如果有朝一日，我们能找到并掌握另一种解决问题的方式，不是像现在这样集结军队派往——”“你的计划是什么？”克雷默说，“我知道这个理论。你曾经在一次演讲中讲过。”“没错，我记得是在一次关于植物选择的演讲中顺便提过。
你来找我提出那个建议时，我意识到，也许我的设想可以成为现实。如果我的理论是正确的，战争只是习惯，而非天性，建立一个不同于地球的社会，尽可能减少来自地球的文化传统，这个社会也许会走上不同的发展方向。如果它没有被我们的观点同化，如果它能从另一个不同的起点出发，也许就不会走到和我们一样的地步：一条死胡同，眼前除了规模越来越大的战争什么也看不到，最终只会剩下一片废墟，满目疮痍。
“当然，首先必须有个观察者来指导这次实验。危机无疑会迅速来临，很可能就在新移民的第二代。几乎立即就会出现杀人凶手，就像《圣经》中的该隐。“你看，克雷默。如果我停在某个小行星或卫星上，大部分时间保持静止，估计我可以继续运转大概一百年时间。
这段时间足够了，足以让我看到新移民地的方向。在那之后——嗯，之后将取决于移民地本身。“当然，这也无妨。人类终究会亲自掌控一切。一百年后，他们的命运将掌握在自己手中。也许我错了，也许战争不仅仅是一种习惯。
也许这确实是宇宙的法则，生命要作为群体生存下去，必然会出现群体性暴力。“但我还是打算这样做，希望有机会证明我是对的，战争只是一种习惯。我们对战争太过习以为常，没有意识到这是一种非常不自然的事情。现在就是地点的问题！
我对此仍然有些不确定。但我们必须找到这个地方。“这就是我们现在正在做的事情。我和你一起去考察几个鲜有人类涉足的星系，一些缺乏商业前景、远离人类太空船的行星。我知道有一颗行星没准很合适。‘仙童号’远征队在他们最初的手稿中提到过那里。
我们可以先去调查一下。”太空船中一片寂静。克雷默坐了一会儿，盯着脚下的金属地板。地板随着涡轮机的运转微微颤动。最后，他抬起头来。“也许你是对的，也许我们的观点只是一种习惯。”克雷默站了起来，“但我不明白你是怎么想的。
”“怎么了？”“如果地球上根深蒂固的习俗可以追溯到几千年前，你怎么才能让你的移民地忘掉地球和地球上的习俗，与之一刀两断？这一代人会是什么样子，最早一批发现移民地的人？我想你说得没错，下一代人会摆脱这一切，如果——”他咯咯笑起来，“上面有一位老人教会他们别的东西。
”克雷默抬头看着墙上的扬声器，“如果按照你的理论，这一代人无法获得拯救，只能从下一代开始，你怎么才能让人们离开地球，与你同行？”墙上的扬声器沉默下来，然后发出一阵微弱单调的轻笑声。“你令我感到惊讶，菲利普。
我们可以找到移民。我们不需要很多人，几个人就好。”扬声器中再次传来笑声，“我会告诉你我的解决办法。”走廊尽头有一扇门打开。出现一个声音，一个犹豫的声音。克雷默转过身。“德洛丽丝！”德洛丽丝·克雷默犹豫不决地站在那里，看向控制室里面。
她惊讶地眨了眨眼睛，“菲尔！你在这里干什么？发生了什么事？”他们两人面面相觑。“发生了什么事？”德洛丽丝说，“我接到一个视频电话，说你在月球上的一次爆炸中受了伤——”墙上的扬声器再次发出刺耳的声音：“你看，菲利普，这个问题已经解决了。
我们不需要很多人，也许一对夫妇就够了。”克雷默慢慢点了点头。“我明白了。”他闷声嘀咕着，“只有一对夫妇。一个男人和一个女人。”“他们两个人就能搞定，如果还有个人随时留意，确保一切进展顺利。我在不少事情上都可以为你带来帮助，菲利普。
不少事情。我想，我们会相处得很好。”克雷默咧嘴苦笑。“你甚至可以帮我们给动物命名。”他说，“我想这是第一步。”“我很乐意。”那个单调、没有生命的声音说，“按照我的回忆，我会负责把它们一个个给你带过来。
然后由你负责命名。”“我不明白。”德洛丽丝浑身颤抖，“他是什么意思，菲尔？给动物命名。什么动物？我们要去哪里？”克雷默慢慢走向舷窗，双臂交叠静静地站在那里，凝视窗外。太空
本章未完，点击下一页继续阅读。