我心花怒放了。半个小时后，当我起身准备离开的时候，屋里突然放起了《雨盒子》（Box of Rain）这首歌。这是感恩而死乐队所有歌曲里我最喜欢的一首，我一下子兴奋起来，所以就冲到舞池里开始跳舞，但是我很快就后悔了。
因为一直徒步，我的膝盖很僵硬，像生了锈，臀部也感觉很奇怪，没法扭动。但是我刚准备离开，那个从密歇根搬到这儿、上午见过面的男人突然靠了上来，好像要跟我跳舞。但他总是打乱我的节奏，像个陀螺一样蹦来蹦去。他还点着头，用手指在空中画出一个盒子形状，就像我知道他什么意思似的跟我一个劲儿地比画。
但是现在要是走的话，又显得没有礼貌，所以我只好耐着性子继续跳舞。“每次听到这首歌，我总会想起俄勒冈。”当我扭动着身体的时候，他几乎朝我喊出来这句话，甚至盖过了音乐声，“明白我的意思吗？”他又解释道，“雨盒子。
就像俄勒冈州，总是下雨，像个雨盒子。”我笑着点点头，尽可能地装作很开心。但是这首歌曲一结束，我就立即闪到一边的吧台。“嗨。”过了一会儿，我听到背后的男声，回过头，看到一个男子，站在及腰高的吧台的另一面，手里拿着一支马克笔和一把手电筒。
很明显他是俱乐部的工作人员，主要管理吧台，但是之前我却没有注意到他的存在。“嗨。”我也跟他打招呼。他长相俊朗，看上去比我年龄大一点，黑色长鬈发一直垂到肩膀，T恤上写着一行字母“WILCO”(1)。“我很喜欢这支乐队。
”我指了指他的T恤。“你知道这个乐队？”他有点惊讶。“当然知道啊！”我有些自豪地回答他。他的棕色眼睛弯成了月牙，满是笑意。“很好，”他的当地口音很重，“我叫乔纳森。”然后他伸出手，跟我握手。我还没来得及跟他说出我的名字，音乐声又响起了。
但是他斜过身来在我耳边用不大不小的声音问我是哪儿的人。他似乎知道我不是本地人，所以我就大声地回答他，尽可能简短地解释太平洋屋脊步道。然后他又附身在我耳朵边，大声喊了一个很长的句子。但是音乐太大声，我听不清。
不过我的心思也没放在他的话上，我想再让他靠过来在我耳边说话。他的嘴唇摩挲着我的头发，喷出的鼻息让我脖颈发痒，全身酥软。“什么？”他说完后我又大声地问道，所以他又说了一遍，只不过这次更慢也更大声。我明白他是想告诉我今晚要值夜班，但是明晚11点就下班了，问我想不想来这边看乐队表演，之后再约会。
“当然可以。”我又喊回去。虽然心里还是很想让他再重复一遍，这样的话我的头发和脖颈就又能感受一遍那种感觉了。他把马克笔给我，做手势让我把名字写在他的手心里，想把我写进客人名单里。“谢莉尔·斯特里德”（Cheryl Strayed）。
我尽量写得工整一些，但是手却不知道什么原因一直抖个不停。写完后，他看着我的名字，竖起了大拇指。我跟他招招手，满心欢喜地走出了俱乐部。我要约会了。空气很暖和，走在回去的路上我禁不住又想：这算是约会吗？可能我的名字不会出现在名单上，可能我听错了。
可能更荒唐的是，跟一个我几乎没说几句话的人约会，而且跟他约会的主要动机就在于他长得帅和喜欢WILCO乐队。当然之前的约会理由比这更少更荒唐的也有，但是这次感觉不同。我已经变得不同了，不是吗？我走回青旅，蹑手蹑脚地走过中间的大间。
里面的陌生人睡得正酣。进到里面的隔间，迪和斯泰茜也睡下了。我脱掉衣服，睡到了真正的床上。最开始有点不敢相信，今晚这张床是专属于我的。我躺了一个小时都没睡着，用手抚摩着身体，想象着第二天晚上乔纳森如果抚摩我会是什么感觉：我的双乳，小腹，大腿上的肌肉，还有下体粗糙的体毛——这些感觉都还行——但是当摸到屁股上手掌大小的疤痕时，我意识到无论如何明晚的约会我都不会脱掉裤子，因为手感介于树皮和去毛的死鸡之间。
当然可能也没什么。我脱裤子跟人上床的次数多得数不过来，但能肯定的是，次数太多，已经于我无益。第二天整个白天我都在心里劝说自己晚上不要去跟乔纳森见面。但是无论是我洗衣服、在餐厅吃饭还是在街上看着人来人往，我都不断地问自己：这个长得英俊的WILCO乐队的歌迷对我意味着什么呢？
但是，脑袋却一直不受控制地走神，想象我们可能会做的事情。当然，是穿着裤子的情况下会做的事情。当天晚上，我洗澡，打扮，走到供销社涂上了试用装的“梅雾”口红和“依兰”精油，然后慢悠悠地走到了俱乐部。门口有一个女人在把门儿，我假装漫不经心地跟她说：“我可能在名单上。
”把名字告诉她后，我做好了被拒绝的准备。但是她一语不发，在我的手上盖了一个红章，就放我进去了。我一进门就立即看见了乔纳森，他也看见了我，从老远的表演台上向我挥手。他在那边调控灯光。我点了一杯酒，然后用我认为优雅的方式小口地喝着，听着吧台附近的乐队说话。
他们来自旧金山湾区，是一个相当有名气的兰草音乐乐队，当晚特别演奏了一首歌纪念杰里·加西亚。虽然说他们的表演很棒，但是我却不能集中注意力。我既要尽力让自己感觉平静和轻松，就像一个喜欢这个乐队的歌迷，不论乔纳森邀请我与否都会专门来听
本章未完，点击下一页继续阅读。