：“朱莉安娜，你能再帮他买一个蛋筒吗？”看柜台的男人用他最快的速度装着蛋筒，但短短几秒钟之内，戴维已经挥舞着手臂打翻一张桌子和两把椅子，把巧克力抹得到处都是。收银台的柜员和顾客看上去全都吓呆了——仿佛戴维是某种即将毁灭世界的怪物。
我把新的蛋筒递给爸爸，他又递给躺在地上的戴维。当他坐在地上吃蛋筒的时候，我和爸爸在他身边忙着把所有东西放回到它们应该在的位置，擦掉污迹。回格林海文的路上，戴维就像什么都没发生过一样。他吹着风车，不时喊道“橙——设”，但是当爸爸打开前门，我看出戴维已经累了。
走进他的房间，戴维把风车放在床上，拿起装拼图的盒子。“你为什么不先休息一会儿再开始玩呢？”爸爸问他。戴维摇了摇头，“先——在。”“好吧。我来帮你作好准备。”爸爸从床底下拉出一张牌桌，把桌腿打开，摆好。
他把桌子推到墙边离床不远的地方，然后拿来一把椅子放在旁边，“好了。可以开始了。”戴维打开盒子，已经把拼图筛了一遍，“则——个——拼——读——粉——好，乌巴德。”“你喜欢它，我很高兴。你觉得能在星期三之前拼好吗？
那时我可以回来帮你把它贴到天花板上，如果你喜欢的话。”戴维点了点头，可是他已经全心投入拼图里去了，小心地把拼图放在桌子上。爸爸把手放在他的肩膀上，“我星期三再来看你，好吗？”他点点头。“你要不要和朱莉安娜告别？
”“百——拜。”他说，不过目光根本没离开那盒拼图。“再见，戴维叔叔。”我试图让自己的声音愉快一点儿，但是没有做到。回到车上，爸爸扣上安全带，说道：“就是这样。”我只是看着他，试图笑一笑。“你是不是跟我一样累极了？
”他说。我点点头，“一切都很好——除了冰激凌。”爸爸轻轻地笑了，“除了冰激凌，”然后他换上严肃的语气，“问题在于，你永远也不知道这‘冰激凌’会是什么样子。有时候是屋里的一只苍蝇。有时候是他穿袜子的感觉。
你没法预料到每一件事。一般说来，冰激凌还算安全。”他摇着头，闭上眼睛，思考着我无法想象的什么东西。最后，他终于把火打着，说道：“戴维和我跟你妈妈一起住过一段时间。在你们出生之前。曾经以为，他和我们住在一起总比寄养在这里强，但我们错了。
”“但是不管怎么说，现在一切都很顺利……”他挂上倒车挡，“戴维有许多许多的特殊需求，包括情绪上和生理上的。你妈妈和我无法全照顾到。幸运的是，他在这里很快乐。他们有固定的方法，教他如何照顾自己——穿衣服，洗澡，刷牙，怎样与人相处，怎样交流。
他们出去远足，他还有个工作，是帮医生办公室寄信。”“真的？”“每天早上，他去那里把信折好，放进信封里。格林海文对他很好。他得到了无数无微不至的关心。他有自己的房间，自己的朋友，自己的生活。”过了一会儿，我问道：“但他是我们家的一分子，爸爸。
他从来不到我家做客，这是不对的。甚至圣诞节和感恩节都不来！”“他不想来，亲爱的。有一年你妈妈和我坚持要他在家和我们一起过感恩节，那变成了你能想象得到的最大的麻烦。他打碎了一扇车窗，他是那么沮丧。”“可是…
…我们为什么不来探望他？我知道你经常来，但我是指其他人。他们为什么不来？”“嗯，他们的耐心被消耗殆尽了。妈妈因此非常沮丧和抑郁，我能理解。我们都认为，这里不适合小孩子。”他加速上了高速公路，沉默地开着车。
他最后说道：“时间过得真快，朱莉安娜。前一天你还把孩子抱在怀里，后一天你就发现她几乎变成一个女人了，”他悲哀地对我笑了笑，“我爱戴维，但他是个负担，我希望你能远离这个负担。但是现在，我意识到他还是造成了影响，对你，以及整个家庭。
”“但是爸爸，这不是……”“朱莉安娜，我只想说，对不起。我想给你很多东西，把所有都给你。直到现在我才发现，我给予的却只有那么少。”“不是这样的！”“好吧，我想你明白我已经在内心世界寻找到我想要的东西，但如果用客观的标准去衡量，作为一个丈夫和父亲，像罗斯基先生那样的男人显然比我做得更好。
他陪伴家人的时间更多，给予的更多，而且他也许比我有趣得多。”爸爸既不是在违心地恭维，也不是出言赞赏，但是，我仍然不敢相信这是他的真心话。“爸爸，我不在乎别人怎么看，我觉得你是最好的爸爸！有一天我要结婚的话，绝对不想找个罗斯基先生那样的男人！
我想找个你这样的人。”他看着我，露出难以置信的表情，“真的吗，”他笑了，“好吧，等到那一天，我会提醒你的。”从那一刻开始，我们的旅途不再充满悲伤和压抑。我们笑啊，闹啊，天南地北地聊，快到家的时候，话题集中在一种东西上。
薄饼。可是，妈妈有别的打算。她擦了一上午地板，坚决否定了薄饼这个主意。“我需要吃些更管用的食物。比如烤火腿加奶酪。加上洋葱，”她说，“很多很多洋葱！”“擦地板？”爸爸说，“今天是星期天，特瑞纳。你干吗要擦地板呢？
”“化紧张情绪为力量，”她看着我说，“怎么样？”“很好。我很高兴我去看他了。”她瞥了爸爸一眼，然后看着我，“好吧，那很好，”她叹了口气，“我擦地板还有一个原因，佩西打电话过来了
本章未完，点击下一页继续阅读。