“这里没住娃,都是住了些二愣子货。你看这,你看这,这都像娃尿的吗?娃能尿这多。真是能把老娘恶心死。又不是冬天,都不想出去上公厕。看多跑几步路,能把驴腿跑折了。”“你这儿有登记没有,帮我查一下,看有没有姓秦的。
”还没等忆秦娥把话说完,秦八娃从二楼一间房里就探出头来,招呼她:“秦娥,在这儿。”忆秦娥就上去了。秦八娃早起来了,连床上的被子都叠得整整齐齐。枕头上放着一本书,旁边还放着一个记得密密麻麻的本子。忆秦娥说:“秦老师咋住这儿?
”“这儿好着呢,你看多有生活气息的。这女人都骂一早上了。骂得可生动了,跟咱乡下婆娘骂人一模一样。除了特别爱强调这是省城、这是西京、这是皇城根以外,几乎所有用词,跟乡下婆娘都没有两样。你信不信,这婆娘有可能就是从乡下娶进城来的。
要不然,她不会老用‘炕’啊‘驴’呀的,骂得可攒劲了。”秦八娃的怪癖,把忆秦娥给逗笑了。忆秦娥说:“这多嘈杂的,窗外边还是个早市。”“这是我专门挑的地方。要不然,进一趟省城,岂不白来了。要想知道西京是个啥样子,就要到这些地方来看、来听、来住呢。
一早有两个卖肉的吵架,可没把我活笑死。”“你这本本上,都是记的这个?”“噢。我爱记民间语言,生动,有趣,抓地,结实。大面子上说的话,基本都是官话、套话。意思不大。”这时,楼下的老板娘又跟一个旅客吵起来了:“你敢说不是你尿的?
”“你凭啥赖我尿的?”“有人看见。”“谁看见,你让他站出来。”“人家凭啥站出来?”“那你凭啥说我尿的?”“就凭你的鞋帮子到现在还是湿的。你看看,这墙是才刷过的,白灰都溅到鞋面上了,你还背着牛头不认赃。
”“你……你胡说呢。”“胡说不胡说,你自己心里清楚。罚款,给老娘交罚款。不交不能走。这是西京,可不是你西府的蔡家坡。”“哎,你再别糟蹋我蔡家坡了。一听口音,你也就是麻家台一带的人么,还糟蹋我蔡家坡人哩。
”“我是麻家台的人咋了,我是麻家台的人咋了?老娘十八岁就嫁到西京了,文明了。咋了?”两人吵着、扯拉着,就出大门去了。秦八娃笑着说:“看,咋样,一准是外地嫁进来的。”忆秦娥就说:“秦老师,你真有趣。”“生活,这就是生活。
你咋还找到这儿来了?”“就是想听听你的意见呢。”“走,咱上到城墙上聊去。”说着,他们就出门了。西京南城墙,就在旅社的门口。出了旅社走不了几步,就有上城墙的豁口。一早,城墙上人并不多。忆秦娥也是第一次上来,所以感到特别新鲜。
她没想到,城墙上会这么宽阔,宽得能并排跑好几辆汽车。她甚至还激动得朝前奔跑了一阵。秦八娃说:“真厚实啊,咱戏曲就跟这老城墙、老城砖一样厚实。我为啥说你们把《游西湖》搞得太花哨了,就是缺了这古城墙的感觉。
这么大的悲剧,怎么能轻飘得只剩下炫目的灯光、吹火了呢?我是历来主张戏曲表演,要有绝技、绝活的。但绝技、绝活一定要跟剧情密切相关。你的火,吹得太多、太溜,而忘记了‘鬼怨’,忘记了杀身之仇。因此,吹火就显得多余了。
还有最大的一个问题,就是对戏曲程式的随意篡改。尤其是大量舞蹈的填充,让整个演出的美学追求,显得不完整、不统一了。我说这些,并不是否定这个戏。还是那句话,戏的确好看,节奏也快了,演员都很靓丽,服装都很华美,但戏味减少了。
就像这古城墙一样,我们不能给它贴进口瓷砖吧。只有用最古朴的老砖,它才是古城墙啊!哎,那个古存孝老艺人不是调到省秦了吗?他怎么没发挥作用?”“古老师,已经离开了。”“为啥?”“跟团上人说不到一起,就吵架走了。
”“到哪儿去了?”“不知道。也可能是甘肃,也可能是宁夏、新疆。反正走了。”“可惜了,可惜了,可惜了!”秦老师连着说了三声可惜了。他说:“那是个搞戏的人。虽然文化水平不高,可他是真懂戏啊!”“秦老师,那你说,我该咋演呢?
”秦八娃说:“你应该朝回扳一扳。就是朝传统扳一扳。吹火的戏,只要是为技巧而技巧的,都要减一减。决不能让观众跳出来只看杂技,而忘了剧情的推动发展。好演员,你必须总控住观众观剧的情绪。现在是你把观众带出悲剧氛围的。
你让一个大悲剧走向轻飘了。乐队也太大了,太洋气了,跟演员抢戏呢。戏曲不需要这样的声音铺张。我想,你之所以能获那么大的奖,是大家看到了一个功底很深厚的戏曲苗子,太难得了。虽然这个奖含金量很高,全国一等奖才几个,但你要有清醒的头脑。
得在戏的本质上下功夫呢。”这天他们在城墙上谈了很久。最后,忆秦娥还是又提到了那个话题:“秦老师,团上想请你写个戏,也不知你答应不。单团长昨晚走时,还跟我咬耳朵说,要我再请你呢。”秦八娃扶着城墙垛子,无限感慨地说:“写,怎么能不写呢?
我要不写,很可能就错过历史机缘了。”“什么历史机缘?”“忆秦娥呀!不是哪个时代,都能出现忆秦娥的。这样好的演员,也许几十年,或者上百年,才出那么一半个。作为一个写剧本的,我要是错失了这个良机,也就是跟自己过不去了。
”忆秦娥突然鼻子一酸,一个城市,都模糊在奔涌的泪水中了。