哭,李兰德为了止住哭声,以汤匙喂他喝啤酒。春天时,他们搬回尤尼克,李兰德再度开卡车维生,这回他驾驶的是长途大货车,东西两岸跑,每次出门,两三个月才有机会回家。他跑遍了北美洲,到过得克萨斯、阿拉斯加、蒙特利尔,以及科珀斯克里斯蒂。
他说,到什么地方都一样。洛丽这时改在尤尼克的高低餐饮店厨房上班。该餐饮店两年内三度易主。上了年纪的农场主人韦斯特·柯林克,三餐均到高低餐饮店报到。他对洛丽有意思。他对着洛丽念出报纸上一则报导——臭氧层出现了怪洞。
他误以为臭氧是氧气。有一晚,李兰德人在东岸某地,婴儿发烧咳嗽一星期后发生痉挛。洛丽惊恐之余冒着路面冰冻的危险,开车赶到遥远的医院。婴儿捡回一条命,但智力因此受损。洛丽因此在尤尼克发起紧急医疗救援团体。
三女二男参加,接受急救训练。他们开车一百英里去上急救课。第一次测验,只有两人合格。洛丽是其中之一。另一人是口吃鲍勃。他是独身老人。没通过测验的人,其中之一说口吃鲍勃除了研读急救手册之外没事干,因为他很懂得每月领社会保险金享受人生。
李兰德辞去卡车司机的工作,再度与住在以前农场的父亲合作,试试养猪的手气。他担任消防义工,二月那场烧死两名儿童的大火,他也加入救火行动。当天大雪纷飞,消防车花了三小时才抵达失火农场。惨遭祝融之灾的家庭是洛丽的亲戚。
李兰德说,房里发生爆炸时,有东西飞出来击中消防车的引擎盖。是一台任天堂游戏机,丝毫未遭灼伤。口吃鲍勃有亲戚住在印第安纳州曼西。亲戚之一在曼西医学中心服务。经这位亲戚的奔走,该医学中心捐献一辆老救护车给尤尼克救援队。
这辆救护车原本打算捐赠的对象是密西西比州的一个团体。鲍勃的亲戚曾到过尤尼克,是他劝医学中心改变捐赠对象。鲍勃害怕开车通过车流拥挤的都市,所以李兰德与洛丽辗转搭乘多班公车至曼西将救护车开回来。这是他们首次度假。
他们带着幺儿同行。回程途中,洛丽将钱包遗忘在餐厅椅子上。回程的汽油钱放在钱包里。他们回到餐厅,心焦如焚。有人捡到钱包交给餐厅保管,一文也没少。洛丽与李兰德谈着人性善良之处,甚至连陌生人都好心。他们出差的这段时间,口吃鲍勃当选救援队的队长。
有对加州夫妻搬来尤尼克,做起标本剥制的生意。他们自称艺术工作者,让动物摆出不寻常的姿势。他们付钱请洛丽清理工作室。他们的橱窗展示一条郊狼标本,成了当地人的笑柄,因为郊狼摆出抬起一条腿的姿势,将脚搭在山艾树上的圈套里。
标本剥制的生意撑了将近两年,后来夫妻俩移徙俄勒冈。李兰德与洛丽的长子从海外打电话回来。他打算签下终身职。李兰德的父亲去世,他们这才发现养猪生意负债累累,农场是抵押再抵押。他们出售农场以偿还债务。李兰德的母亲搬进来同住。
李兰德继续驾驶长途卡车。他母亲整天看电视。有时候她坐在洛丽的厨房,鲜少说话,静静挑出干豆粒中的小石子。年纪最小的女儿给人当临时保姆。有一晚,她在回家路上,雇主抚摸她发育不全的胸部,要求她握住他的阴茎,原因是,他说她吃掉了他保留下来的一块巧克力蛋糕。
她乖乖遵命,却跑回家向洛丽哭诉,而洛丽建议她别乱讲话,从今起待在家里别出去。雇主是李兰德的朋友,两人经常一起狩猎麋鹿与羚羊。李兰德辞去卡车司机的工作。洛丽存了一小笔钱。两人再度决定自行创业。两人承租的店面,是李兰德找到第一份工作的老加油站,也是两人开过农场用品店的地方。
如今加油站恢复老本行,同时也是便利商店。他们尝试了一些必胜的小花招:会在风中噗噗作响并撕裂的塑胶广告旗帜,加油一次赠送冰淇淋甜筒,并可参加抽奖。李兰德脑子里不断想象着一百辆车靠过来的光辉岁月。如今十六号公路似乎是全美最空荡的道路。
他们苦撑了一年,然后李兰德承认事业失败。他的想法正确。超级杯总决赛,旧金山击败丹佛,让他沮丧了数日。长子被陆军勒令除役,原因是什么,他不肯说明,但李兰德知道是化学药物,是毒品。李兰德不顾背痛,重返长途卡车驾驶的工作。
长子回国,在皮野的农场帮忙。李兰德观察研究儿子,寻找毒瘾的迹象。儿子的眼睛总是布满血丝,泪水涟涟。最不幸的一年到来。李兰德的母亲去世,李兰德背部受伤,同一个星期,洛丽得知罹患乳癌,而且再度怀孕。她四十六岁。
洛丽的医生建议她堕胎。洛丽拒绝。长子经诊断后发现对马匹过敏,因此辞掉农场的工作。他告诉李兰德,他想试试养猪的事业。猪肉价格很高。李兰德兴奋了几天。他脑海中浮现出清晰的影像:李兰德父子家畜公司。可惜有一天,儿子服役期间结交的朋友骑摩托车过来找他,他改变了主意,隔天早上跳上摩托车,两人直奔凤凰城。
洛丽怀孕第五个月流产,随后癌症恶化。李兰德每天到医院陪伴在侧。洛丽病逝。两个女儿,这时均已出嫁,咒骂着李兰德。没人知道如何通知长子,他因此错过了葬礼。幺儿哭闹不休,哄也哄不停。他们决定送他到蒙大拿州比灵斯与长姊同住。
她正怀着第一胎。洛丽去世后过了两个春天,有名来自俄亥俄州的中年妇女买下餐饮店,漆成橙色,改名为尤尼克小吃店,并雇用李兰德掌厨。他很懂牛猪肉,知道
本章未完,点击下一页继续阅读。