年轻人，样子很消沉，就像狄更斯笔下的《大卫-科波菲尔）｝中虚伪却阴险的小职员一样有一副谦卑的样子。他挺年轻，因为很忧郁而显得与一般人不大一样。
他急切地开口道歉。
“我知道我做错了。不知道什么事让我失去了控制——
我真不知道。那么大闹一场，竟然用手枪射击，而且是朝塞罗科尔德先生开火，他对我那么好，那么有耐心。”
他不安地搓着双手，而那双手也显得很苍白，手腕处骨节突出。
“如果我应为此受惩罚，那我马上跟你们走，我该受处置，我认罪。”
“现在还没人指控你，”柯里警督干脆地说，“所以我们没有证据可依。塞罗科尔德先生说放枪是事故。”
“那是因为他太好了。没有一个人像塞罗科尔德先生那么好！他什么都为我做，可我却这么来回报他。”
“什么事让你那么做呢？”
埃德加看上去有些难为情。
“我自己出洋相。”
柯里警督冷冷地说：
“看来是这样。你当着许多人告诉塞罗科尔德先生说你发现他是你父亲。是真的吗？
“不，没那回事。”
“那你怎么会那么想？有人告诉你的吗？”
“嗯，要说明白不太容易。”
柯里警督一边想一边观察他，和蔼地说：
“你试着解释一下吧。我们不想难为你。”
“唉，你知道，我的童年很不幸。别电孩子讥笑我，因为我没父亲。他们说我是个杂种，当然那话也对。我妈妈总是酗酒，各种男人来找她。我想我父亲是个外国海员。家里总是很脏，真像个地狱。那时我想，要是爸爸不是什么外国水手而是重要人物那多好——我常常自己乱编。孩子气的幻想，是什么大人物的合法继承人啦什么的。后来我上了一所新学校，我试着暗示别人我是名人之后，说我父亲是海军上将。我自己努力相信它，那时觉得很好。”
他停顿了一下又接着说：
“再后来，我又有了别的想法。我常住在旅馆里编一些荒唐的故事，说我是个战斗飞行员，或是在军队情报处工作。我自己都糊涂了，我没法停止撒谎。
“不过我并不是真的骗钱，只不过吹大话让别人以为我了不起。我不是骗人。塞罗科尔德先生和马弗里克大夫可以说明，他们有这方面的所有材料。”
柯里警督点点头。他其实已经看过埃德加的卷宗及警方备案。
“最后塞罗科尔德先生帮我清醒过来，带我来这儿。他说需要一个秘书帮他，而我也确实帮他干事！真的是这样。
就是那些人嘲笑我，他们老笑我。”
“哪些人？塞罗科尔德夫人吗？”
“不，不是塞罗科尔德夫人。她是个好女士，她总是温柔善良。不，吉纳对我不屑一顾。还有斯蒂芬-雷斯塔里克。
斯垂特夫人也瞧不起我，说我不是个绅士。还有贝尔维小姐——她是什么？不过是个花钱雇的伙伴，对吧？”
柯里发现他情绪有越来越激动的趋势。
“所以，你发现他们没有同情心？”
埃德加激动地说：
“都因为我被人看作杂种。如果有个体面的父亲，他们才不会那么做呢。”
“所以自己设定了一些有名望的父亲？”
埃德加的脸红了。
“我总是忍不住要撒谎。”他小声说。
“最后你说塞罗科尔德先生是你父亲，为什么？”
“因为这可以把他们的嘴全堵上，对吗？如果他是我父亲那他们就不敢把我怎么样了。”
“对。但你又说他是你的敌人——在迫害你。”
“我知道——”他擦了一下前额，“我把事情搞错了。有时我分不清许多事，糊里糊涂的。”
“你从沃尔特-赫德先生房间里拿了那支左轮枪？”
埃德加看上去很茫然。
“是吗？我是从那儿拿的吗？”
“你不记得你从哪儿拿的枪？”
埃德加说：
“我只想用它威胁塞罗科尔德先生，来吓唬他。只不过又在玩弄小孩子的把戏。”
柯里警督耐心地问：
“你怎么弄到的左轮枪？”
“你刚刚说了——从沃尔特房间拿的。”
“你现在记得干那件事了？”
“我肯定是从他房间里拿的。我没别的办法拿到它，对吧？”
“我不知道，”柯里警督说，“也许是别人给你的？”
埃德加不吱声了——一脸的茫然。
“是那么回事吧？”
埃德加激动地说：
“我记不得了。我当时太激动了，在狂怒之下在花园里徘徊了一会儿，我认为有人监视我，观察我，盯我的梢。甚至还有那个白头发的老太太……我无法忍受，我觉得我当时是疯了。不记得在哪里也记不清平的一些事。”
“狠你肯定记得是谁告诉你塞罗科尔德先生是你父亲？”
埃德加还是茫然的目光盯着柯里。
“没人告诉我，”他慢慢地说，“我自己想的。”
柯里警督叹了一口气，他并不满意，但他觉得目前不会有什么进展了。
“呢，将来小心一些。”他说。
“是的，长官。我会的。”
埃德加走出去时，柯里警督慢慢摇了摇头说：
“这些病例真可恶！”
“你认为他疯了吗，长官？”
“比我想的轻多了。头脑不清，吹牛，撒谎——不过他倒比较简单，这挺好。我认为他容易受人指引……”
“你认为真有人向他提到了什么？”
“懊，是的，马普尔小姐在这一点上判断正确，她真是老谋深算。我更想知道是难和他说的。知道这个的话那就好了……走，莱克，咱们去把大厅彻底地检查一下。”
3
“正是这样。”
柯里警督坐在钢琴边弹奏着。莱克警士坐在俯视外面湖水的一个窗户旁的椅子里。
柯里
本章未完，点击下一页继续阅读。