识。
一个让人窒息的黑暗盒子，他被关在里面。他能听到盒子外面的人谈话的内容，是关于他自己的。无论他在盒子里面如何用力捶打，外面的人都无动于衷，甚至有很长一段时间没有了声音。
自己会被他们永远地丢弃吗？他在盒子里大声叫喊起来。可是不管他怎么用力，都无法发出声音。疲倦和恐惧让他无法睡去，不知道过了多久，他才又听到了盒子外面的声音。那种就快要不能呼吸的痛苦让他拿出了所有的气力，拼命地挣扎，挣扎。终于，盒子被他踢开了。
那刺眼的颜色如同瞬间一齐朝他飞来的密集流萤，旗原本能地伸手遮挡自己的双眼，却感到一阵剧痛。
这是在哪里？我不是枕着妈妈的双膝在看天空的吗？爸爸还没有告诉我学建筑到底好不好……
爸——
妈——
"醒来了。"有人这样说了一句。
旗原向周围环视了一下，那么多的白色。因为不想躺在这个莫名其妙的地方，所以他挣扎着想要坐起来。
"别动，现在你还不能随便动。"病房里的护士连忙走过来告诉他。
"这是哪里？"
"这是医院……"
"我爸爸和妈妈呢？"
"你稍微等一下啊。"
面露难色的护士看着病床上的旗原，转身离开了病房。不一会儿，一个中年男人走了进来。他过来问旗原："有什么不舒服的感觉没有？"
"好痛。"
"哪里痛？"
"全身……好像是背部……"
他感到自己后背有断裂似的痛感，努力地想改变自己躺着的姿势，却得不到身体的响应。
"没事，那只是躺的时间太长的缘故。但是你的手要恢复正常活动的能力的话，至少还需要10至15天的时间。"
"为什么？"
"是车祸。"
"车？我爸爸和妈妈呢？"
……
没有眼泪，四分五裂的苦痛却轰然袭向他。在别人无法抵达的大海深处，他却要在这个黑暗旅途独自上路，他感到世界完全失色、冰冷，心底升起一种看不到终点时的绝望。
已经三年了。
他抬头瞥见依然静默的《FrankLlyoydWright》，眼前出现第一次遇见七重时，她抬眼望向自己的清亮眼神。是她的出现，才让三年后的这个季节开始拥有了颜色。鲜亮而温暖的物象下面，他从一开始就相信那种偶然的交集就叫命运。可是现在，她突然的变化却再一次让他重新回到了以前的冰冷中。
"我想见你。"
他小声地说着，这样的思念只会让内心的焦灼更加显露，如射线般不能停止的念头侵占了他的整个身体。他起身来到它跟前，将它拿在手上："FrankLlyoydWright……"
它，会是一道无望却令人痴迷的痂吗？
旗原将书贴近胸口，心里的念头慢慢把他逼退到墙角。他靠着墙，慢慢地坐到了地上，将头深深地埋进胸前很久。
这一整夜，他裹着薄薄的被子蹲在床角，眼睛直直地盯着影片里叫"暌"的女孩为了男孩不断离开的情节。影片最后的逆光镜头里，倚门站着的少年沉默地望着远处，那目光孤单悲伤，旗原觉得那就是现在的自己。