不该偷看自己的丈夫，更不该看一个衣衫半褪的女人。
我很快地离开了，我踢到了啤酒罐，我的高跟鞋蹬蹬响。程瑞追了出来，一边拉着衣服一边喊我的名字，我逃跑，像是被猎人追逐的兔子。跑到车站，跳上客车，到了另外一个城市，在女友家里一躲半个月。
程瑞没有追着找来，他出国做宣传去了。
这世界上的确没有永远。
我们关系彻底破裂。相对无言，但是没有泪千行。再然后我们离了婚。
我的婚姻。
我喝空了第三瓶酒。
但我从不责怪怨恨程瑞。他一直都是一个浪子，我能做他妻子这么多年，起码说明他最爱的女人还是我。
只是我也是可以做出选择的。
门上有钥匙转动把手的声音，我等的人来了。
那男人永远那么俊美，举手投足风度翩翩。
我和他走进卧室，指指衣柜说：“我不知道你要带走多少，是收拾了几件你常穿的。”
他打开衣柜，首先就拿出来了我为他织的那件毛衣放进箱子。我眼睛一热，把头别过去。
我说，你慢慢收拾，我先去睡了。然后去另一间房间。
客房，卧具齐全，我躺在柔软的床上发呆。骗谁？今晚绝对失眠！
酒精在肚子里起作用，我头又昏又痛，就是没有睡意，便摸索着爬起来，从床头柜里翻出了一瓶安眠药，倒了两颗，去厨房倒水想吃。程瑞的声音就在这时响起：
“酒精加安眠药，除非你不想活了。”
我差点忘了这两种东西不可一起用。
我把药片丢到垃圾桶里，捡了张凳子坐下。程瑞从冰箱里拿了瓶牛奶放到微波炉里热。
“不用管我了，”我说，“你收拾好了就走吧。”
他叹了一口气：“你看看你现在这个样子，像个鬼。”
我说：“没有死的人，只有活的鬼。”
“你这样，叫我怎么放心？”
我笑起来，听到了天大的笑话：“放心？你这才不放心？”你早干什么去了？
微波炉发出声音，牛奶热好了。他端了过来，说小心烫，放我手边。但我并没有去碰。
我需要的不是热牛奶。
“说吧。”他说，“你要怎么样？你要怎么样才肯原谅我？”
“原谅你什么？”
“我和明珠，那次是失控。”
我叹气：“你若说女人，我气的不是那一件事，只是我已经厌倦了这种生活了。相敬如宾，有什么意思？一辈子和你的野心分享你，我不要。”
他沉默，显得很疲惫。
“你能放弃你的事业吗？心甘情愿地？不能！到时候你缅怀过去失落埋怨起来，我也不能保证到我能坚强地背负起那份情绪。我只是一个女人。”
“丹心，你的要求为什么那么多？”
“一个女人希望丈夫天天晚饭后待在自己身边，这不是要求。”
他注视着我。很少有女人不在这样的注视下融化为一滩春水。
“丹心，我爱的女人，从始至终，只有你一个。”
他说完低下头，眼角有湿润的光芒闪过。
这我相信。可是一段婚姻空有爱情是不够的。家庭需要两个人的维持，我的独角戏唱得再精彩，也成不了影后。
他不能放弃，我放弃。退一步开阔天空，大家都有更好的选择。
我不忍看他，“你真可以走了。我只是情绪低落，保证不出人命！”
他狠瞪我：“丹心，不要开玩笑！”
真是的，我说笑话时总有人当真，等我说真话了，却没人愿意相信。
我扶着晕旋的头站起来，走到落地窗前，夜深了，车流依旧不减。天空阴翳，我看不到星星，很失望。
程瑞在我身后说：“丹心，不如……”我举手阻止他的话，我不想和他总结我们婚姻失败的原因。
他没再说什么，一直站在我身后。
我把婚戒从口袋里拿出，交到他手上，说：“要留要丢随便你，我这里不保管贵重物品。”
他低着头。
我又转过身面对窗户。
一片沉默后，他明白过来我不会再和他说话，终于移动了身子，提起行李。
我听到门把转动的声音，心如刀割，泪水开始淌下来。多情自古伤离别。
他站在门口，并没有急着走。他和我说：“丹心，我走了……”
门终于关上。
我缓缓跪在地上，靠着玻璃窗默默哭。
我固然会久久思念他，但我不会再把光阴和爱情消耗在等待上面。
我又想起了初次与他见面。少年自舞台上跳了下来，就像天人从天而降，璀璨的灯火在我视网膜里交织成五彩祥云。
人生若只如初见。