首页 > 影视原著 > 亚特兰蒂斯之心 > 一九六〇年  穿黄外套的下等人

一九六〇年  穿黄外套的下等人(79/80)

断发生太多新鲜事了,时光飞逝,时间过得太快了,她会把我忘掉。但是他可不会帮卡萝尔忘掉自己。博比每次收到卡萝尔的信之后,就坐下来回信,他描绘给她听,莉莎以二万五千美元卖掉的那栋布鲁克林的房子是什么样子——莉莎拿到的佣金相当于她从前半年领的薪水;他也告诉她,他的英文报告拿了A+;还告诉她关于新朋友墨瑞的事,墨瑞教他下棋。

但他没有告诉卡萝尔,他和墨瑞有时候会到处砸玻璃窗,他们会飞快地骑着脚踏车(博比终于存够钱买脚踏车了),经过普里茅斯街上的旧公寓房子时,会从车篮里拿石块丢玻璃窗。他也没有透露他怎么叫丹弗斯小学的副校长赫尔利先生亲他的红屁股,还有赫尔利先生如何打他耳光,说他是没有礼貌、讨人厌的小孩。

他也没有坦承自己已经开始顺手牵羊,而且还喝醉过四五次(一次和墨瑞一起,另外几次则是自己一个人),或有时候他会走在铁轨上,心里纳闷如果就这样被火车撞死,是不是最快一了百了的方法——才刚闻到柴油味,火车的阴影就笼罩在脸上,然后就一片模糊。

或许不见得像他想的那么快。他写给卡萝尔的每一封信,结尾都是:悲伤地想念着你的朋友 博比接下来几个星期过去了,卡萝尔毫无音讯,然后她又寄了一封信来,背后贴着爱心和泰迪熊,里面放着另一张去了毛边的信纸,又谈了很多关于溜冰、耍短棒、新鞋子的事情,还有她仍搞不懂分数的计算题。

每一封信都仿佛垂死的爱人又痛苦地喘了一口气。多喘了一口气。甚至萨利也曾经写了几封信给他,但是在一九六一年初就停止写信了,不过萨利居然肯尝试写信,已经令博比既惊讶又感动了。在萨利那大大的、孩子气的笔迹和一堆拼得乱七八糟的单词中,博比可以体会到这个好心肠少年的一片心意,萨利是个喜欢打球、喜欢拉拉队员的年轻孩子,他经常被标点符号的用法搞得一头雾水,就好像他在足球场上常常迷失在竞争对手的防守阵势中一样。

博比甚至觉得,他依稀可以看到一二十年后长大成人的萨利是什么模样。那个成年人等候着小萨利长大,就好像你在等候出租车来载你一样:他长大以后很可能当上汽车推销员,后来终于自己开了家店,店名当然就叫诚实萨利——诚实萨利哈维切雪佛兰车专卖店。

他会一副大腹便便的模样,赘肉从腰带上方垂下来,办公室墙上挂着各种匾额。他还会担任青少年球队的教练,每回上场前为球员打气时,开场白都会说:“大家听着!”他每个礼拜都乖乖上教堂,节庆时一定出现在游行队伍中,同时也是市政委员会的成员,诸如此类。

博比判断萨利的人生将会很美满——有农庄和兔子,而不是两端削尖的棍子。虽然对萨利而言,那根棍子仍然等着他;在东河省和老妈妈桑一起等待,那老妈妈桑从来不曾完全离开过。警察在便利店逮住博比时,他才十四岁,手里拿着六罐啤酒(那拉甘瑟牌啤酒)和三盒香烟(当然是切斯特菲尔德牌香烟啦),从便利店走出来。

这警察是从《魔童村》里走出来的金发警察。博比告诉警察,他并没有闯空门,当时便利店的后门大开,他就这么进来了。但是当警察用手电筒照着门锁时,看见门锁斜挂在老旧的木门上,有一半都被撬开了。警察问,这又是怎么回事?

博比耸耸肩。坐进警车以后(警察让博比坐在前座,但是博比向他讨支烟屁股来抽却被他拒绝了),警察开始填写表格。他问坐在身旁这个闷闷不乐、瘦巴巴的孩子叫什么名字。“拉尔夫,”博比说,“拉尔夫·葛菲。”但是当他们把车停在博比和妈妈住的地方时——那是个独栋房子,包括楼上、楼下,整栋都是他们的——他告诉警察刚刚说了谎话。

“我的名字其实是杰克。”他说。“喔,是吗?”那个《魔童村》的金发警察说。“是啊,”博比猛点头,“杰克·梅瑞度·葛菲就是我。”卡萝尔到了一九六三年就不再寄信来了,那年刚好博比遭到退学,他也因为持有五支大麻烟,在那一年首度造访麻省少年感化院,博比和朋友都称这种大麻烟为“游戏杆”。

法官判博比得接受九十天的感化教育,如果行为良好,最后三十天可以减刑。博比在里面看了很多书,有些孩子叫他“教授”,博比觉得无所谓。他离开贝德柏感化院时,丹弗斯的少年队警官格兰德尔问博比是不是准备改过自新。

博比说是,他已经得到教训,当时他说的似乎是实话。然后在一九六四年秋天,他狠狠揍了一个男孩一顿,那男孩伤势严重,必须住院治疗,而且可能终身无法完全康复。那个孩子因为不肯把吉他给博比,所以博比就狠狠揍他一顿之后拿走了吉他。

警察前来逮捕博比的时候,博比正在自己的房间里弹吉他(他弹得不太好)。他原本告诉莉莎,吉他是在当铺买的。当格兰德尔警官带着博比上警车时,莉莎站在门口哭泣。“如果你再不悔改的话,我就不管你了!”她在博比背后大喊,“我是说真的!

”“那就别管吧!”博比说,坐进警车后座,“尽管去做呀,妈,现在就别管了,可以省一点时间。”在路上,格兰德尔警官说,“博比,我以为你会改过自新。”“我也是。”博比说,这一回,他在贝德柏感化院待了六个月。

他离开感化院以后,把回家的车票兑换成现金,然后搭便车回家。他走进屋里的时候,妈妈并没有出来迎接他。“你有一

本章未完,点击下一页继续阅读。

返回顶部