中容易说出口。“哪两件事?”“第一,如果我们两个是好朋友,为什么我要‘先生’长、‘先生’短的叫你?”他大笑起来。“那你想怎么叫,就怎么叫吧。老兄或哥们都可以。”“哥们不好。我会把我们的所有对话讲给米奇欧听,但是如果是‘哥们’就很难念了。
‘老兄’比较好听。你不会生气吧?”“为什么要生气?这个要求很合理啊。这个米奇欧是谁?我从来没听说过。”“米奇欧就是小鲁鲁。”“呃,小鲁鲁是米奇欧,米奇欧是小鲁鲁,我们好象一直在绕圈圈。”“米奇欧是我的甜橙树,我很爱他的时候会叫他小鲁鲁。
”“所以你有一棵甜橙树,叫做米奇欧。”“他真的很了不起喔。他会和我说话,会变成马,和我们一起奔跑——我们是巴克?琼斯、汤姆?米克斯、还有佛莱德?汤普逊和我。老兄(这个称呼一开始还真是不习惯),你喜欢凯梅纳吗?
”他摆摆手,表示对西部片不怎么熟。“前几天佛莱德?汤普逊介绍我认识他。我好喜欢他戴的那顶大大的皮革帽子喔,但是他好象都不会笑的样子……”“慢慢来,我已经被你小脑袋里的世界给搞昏了。还有另外一件事呢?”“另外一件事更难了,但是既然我已经叫你‘老兄’,你也没生气…
…我不太喜欢你的名字,不是因为我不喜欢它,但是朋友之间应该……”“圣母玛利亚!这次你要说什么啊?”“你觉得我应该叫你瓦拉达赫吗?”他想了想,露出微笑。“确实不太好听。”“我也不喜欢麦纽。你不知道,爸爸每次讲有关葡萄牙人的笑话的时候,说到‘麦纽怎样怎样’时我有多生气。
你知道,这个老不死的从来没有葡萄牙朋友。”“你刚刚说什么?”“说我爸爸模仿葡萄牙人说话的事?”“不是,是后面那句不好听的话。”“‘老不死的’和‘老不修’都是骂人的话吗?”“差不多是一样的意思。”“那我就努力不要说好了。
所以呢?”“问问题的人是我才对吧。既然你不想叫我瓦拉达赫,也不想叫我麦纽,那你的结论是什么?”“有个名字我觉得很赞。”“是什么?”“在糖果店的时候,拉迪劳先生和其他人都会这样叫你……”我露出了全世界最厚脸皮的表情。
“你是我认识最没大没小的人了。你想叫我葡仔,对不对?”他握紧拳头,假装生气了。“这样比较友善嘛。”“你喜欢这样叫我吗?很好,你获得我的同意了。现在我们出发吧,好不好?”他发动引擎,若有所思地往前开了一点,然后把头伸出窗外,摇望路的远方。
没有人或车过来。他打开车门命令我:“下车”。我听他的话下了车,跟着他走到车后面。他指了指备胎。“现在好好抓着。小心点。”我让自己就“抓蝙蝠”的定位,快乐得不得了。他上了车,慢慢开动。几分钟之后他停车下来看我。
“你喜欢吗?”“简直像梦一样。”“好啦,玩够了。我们走吧,天要黑了。”夜晚缓缓降临,远处树林中虫儿高声鸣叫,唱不尽的夏天。车子轻柔地往前滑行。“好啦,从现在起我们不要再提以前那件事了,好吗?”“再也不提了。
”“我真想跟你回家,看你怎么解释这一整天去哪里混了。”“我已经想好了,我会说我去上教义问答课。今天不是星期四吗?”“没人抓得到你的小辫子,你永远都有办法逃过去。”然后我挪到离他非常近的位置,头靠在他的手臂上。
“葡仔!”“恩……”“我再也不离开你了,你知道的。”“为什么?”“因为你是全世界最好的人。你在我身边的时候没人敢欺负我,我觉得心里好像有个‘幸福的太阳’。”