海风温软，雾霭如纱。进入三月，香港的天气迅速热了起来。早上7点，一个穿着黄色布褂的男孩从毕打街（pedderstreet）的一扇大铁门冲出，边跑边喊：「《大公报》，今天的《大公报》……」男孩长着一对黑黑的小眼睛，鼻子塌塌的，像被人狠狠地按了下去。
脸蛋上有着东一块西一块的污垢，嘴唇却泛出红色，与肮脏的脸蛋格外不相衬。额头上密密麻麻的细汗，在晨曦中闪着光。他的嗓音略微嘶哑，但吐字清晰。路人行色匆匆，面带焦虑。有几个人拦着男孩问着什么，男孩扭着身子挣脱出来，急赤白脸地说：「没有《虎报》，没有《南华早报》，英文的报纸通通没有，我只卖《大公报》啦！
」男孩是职业报童。黄色布褂是他们的统一制服，可能尺码不对，穿在他身上显得有点紧。他的下身是一条磨破的棕色灯芯绒裤，裤脚有点高，露出肮脏的袜子和一双沾着油污的旧皮鞋，裤腿用一根白色的松紧带拴着，利于疾行。
他侧着身子，乌溜溜的眼珠左顾右盼，寻找着顾客。不时有人拦下他，摸出硬币购买报纸。这时，报童发现一个瘦瘦的男人由远处走了过来。张幕挺着身板，穿着一身浅色洋服，咖啡色衬衣配着一条斜格领带，脑袋上顶着一盏黑色的礼帽，一双鋥亮的皮鞋泛着乌光，看上去非常时髦。
如果帽檐抬高，可以看见他额头上有些坑坑洼洼的伤疤，深浅不一，像摄影棚里的灯光打出来的效果。他的整张脸看上去有些阴冷，走路的姿势也有点跛，大概是右手提着一只藤箱的缘故。张幕走近报童，面无表情地盯了报童一眼。
在与他擦肩而过时，他忽然想起什么，叫住了报童。「喂，小家伙，有昨天的报纸吗？」说着把礼帽摘了下来。「没有没有，」报童拨浪鼓似的摇着脑袋，「今天怎么可能还卖昨天的报纸。真是奇怪呀……」报童看见男人额头上的伤疤，立即停止了抱怨。
「奇怪什么？」「没什么，有好几个人都在问昨天的报纸，可昨天的报纸半天就抢光了，平时我要卖到下午4点呢！」报童有些胆怯地说。「报纸销量好，你应该高兴才是。」张幕抿着嘴笑了。「是啊是啊！」男孩舔着嘴唇，「先生，你不买一份今天刚印出来的报纸吗？
你闻，油墨的香味……」张幕放下藤箱，从裤兜摸出一小叠钞票，说：「今天的报纸我全买了。听着，孩子，我另有所求……」报童的眼睛发着光。张幕学着报童的样子舔了舔嘴唇，说：「想方设法，帮我找一份昨天的报纸，行不行？
别摇头，我知道你有办法。」报童伸出舌尖，想继续舔舔嘴唇，很快又缩了回去。他站在那里，不知道怎么回答眼前这位长相有些恐怖的先生。「傻孩子，别盯着我，你应该盯着我手上的东西。」张幕扬起钞票，继续微笑着说。
报童的眼睛露出贪婪的神色。他伸出手，捏住那叠钞票的一角，抻了抻，那人逮得很紧，他只有点头答应，顺势把松了劲的那叠钞票拉了过来。他把装报纸的挎包和一摞报纸放在地下，转身朝刚才走出的铁门奔去。张幕点燃一根香烟，猛吸一口，然后眯起眼睛。
一缕阳光从楼层的缝隙中倾洒下来，把毕打街染成了金黄色，连同他嘴里吐出的烟雾也跟着变了颜色。他以前来过香港几次，但都没有到过毕打街。在他收集的资料中，毕打街街头有一座钟楼，可惜后来被拆除了。这里还有著名的颠地洋行，洋行倒闭后，在原址建有当时最高的香港大酒店，但1926年的一场大火把那座酒店化为了灰烬。
他边吸烟边打量着历经沧桑的毕打街，心想，也许我就是另一把火，再次把这里烧成灰烬。半个小时后，报童还没有回来。他感觉不妙，额头上的伤疤变得鲜红起来，好像要渗出血来。他不是心疼那一叠钞票，而是不能容忍自己被一个肮脏小孩骗了。
自尊心的受辱，比化学药水烫伤他的额头更让他疼痛。他脸色铁青，下巴颤抖，拿烟的手胡乱挥舞着，驱赶着浓浓的烟雾，好像它们挡住了他的视线。他仍然相信，烟雾后面，那个小孩终会出现的。又过了5分钟，他的脸由青变红，额头由红变褐，耳朵像刚生下来几天的兔子一样，透明极了。
慢慢地，他的面部恢复到正常颜色。他看到报童从铁门走了出来。「找到没有？」张幕迫不及待地问。报童点点头，用手抹去额头上的汗珠。他笑了，接过报童递来的报纸，仔细看了看日期。没错，是他想要的。「好不容易找到的。
」报童继续抹着汗说。「嗯，我知道，你有办法，」他用手摸了摸报童的脑袋，问，「多大了？」「12岁。」「叫什么？」「王锤。」「哈哈……」他露出雪白的牙齿，乐了，「谁给你起的这么好听的名字？」「我爸爸。」报童骄傲地歪着脑袋。
「起得好，听上去铿锵有力。你爸爸人呢？」「我8岁的时候他就走了，再也没有回来。后来我妈听别人说，我爸爸被坏人杀死了……」「哦，是四年前的事了。」「对，后来，我妈妈就带着我逃难到香港……」「你妈妈呢？」
「妈妈……病死了。」报童的鼻翼皱了起来。「这么些年就你一个人？」「嗯……」鼻翼更皱。他沉默了，叹了口气，没说话。报童嘴角扯动几下，犹豫着，问：「你有吃的吗？」他没听清：「你说什么？」报童眼睛里闪着光，又问了一遍。
他懂了：「你饿？」报童眼里的光暗淡了，直到熄灭。张幕摇摇头，提起藤箱，说：「我刚才不是给你
本章未完，点击下一页继续阅读。