虽然昨夜在外面逗留到很晚，阳光还是让米可老早就醒来了。天如此热，早餐连咖啡都喝不下，她喝了杯放了糖浆的冰水，吃了冷饼干。她在厨房瞎混了一会儿，然后走到前廊读漫画。她想，辛格先生也许在前廊读报纸，大多数周日的早上他都如此。
可是，辛格先生不在那儿。又过了一会儿，她老爹说辛格先生昨夜很晚归来，还带了同伴回房。她等辛格先生等了很久。别的房客都下来了，唯独不见他。最后，她又回到厨房，将拉尔夫从高凳上抱下来，帮他换上干净的衣服，擦了擦脸。
等到巴伯尔从主日学校放学回家，她就要带孩子们出去。巴伯尔没穿鞋，高温的人行道烫到他了，于是，她让巴伯尔和拉尔夫一起坐在婴儿车里。她拖着婴儿车，走了八条街，最终来到一栋很大的新房子，房子正在施工。梯子竖立，撑在屋顶边缘，她鼓足勇气，开始往上爬。
“你看好拉尔夫，”她回头向巴伯尔喊道，“别让蚊子叮到他眼皮上。”五分钟后，米可站在了屋顶，腰伸得老直。她张开双臂，像一对翅膀。这是所有人都想站的地方。制高点。但没几个孩子能做到。他们大多都害怕，万一没站稳，掉了下来，那可是要命的事。
周围都是屋顶和树梢。小镇的另一边是教堂的尖顶和工厂的烟囱。天空明亮，蔚蓝，热情如火。太阳使得地上的一切变成炫目的白，或者，炫目的黑。她想唱歌。她熟悉的歌都涌到了喉咙口，却没有声音出来。上周，一个大男孩爬到了屋顶最高处，高吼了一声后，大声地念他在中学里学到的一篇演说——“朋友们，罗马人，我的同胞们，请听我说！
”人站在高处，自有一种狂野的冲动，想尖叫、唱歌或者张开双臂飞翔。她感到脚下的网球鞋底在滑，便慢慢低下身子，骑坐在屋顶。房子快建好了，将会是这片区最大的一栋房子——两层楼，极高的天花板，有她所见过最陡的屋顶。
可是，很快就要建成了。木匠们要走了，孩子们得另找一个地方玩耍。她独自待着。身边没有别人，周围很安静，她可以想点事情。她从短裤口袋里掏出昨晚买的烟，缓缓地吸着。烟给她微醺的感觉，脑袋变沉了，挺不起来，可她得将它吸完。
M.K.——到了十七岁，她就会很有名，要把这两个字母写在所有东西上。她要开一辆红白色的帕卡德轿车回家，车门上有她名字的缩写。她将在手帕和内衣上都纹上红色的M.K.。也许，她会成为一个伟大的发明家。她要发明一种绿豆大小的收音机，可以将它塞进耳朵到处去。
还有飞行器，人们可以像背包一样将它固定在背后，满世界地呼啸飞驰。然后，她还要成为打通直达中国巨型隧道的第一人，人们可以乘坐大气球下去。这就是她要发明的第一批东西。它们早已经被计划好了。烟抽到一半，米可就掐熄了，手指一弹，烟屁股沿着屋顶斜坡落下。
她的身子向前倾伏，头枕在胳膊上，开始哼起歌来。有件奇妙的事——几乎每时每刻，都有一首钢琴曲或别的曲子在她脑袋里弹奏。不管她在做什么，或者想什么，它总是挥之不去。她家的一个房客布朗小姐房间里有一台收音机。
去年冬天，每个周日的下午，她都会坐在台阶上听广播。她印象最深的那些，也许是古典音乐。有一个家伙，每次听到他的音乐，她的心都一阵紧缩。他的音乐，有时候像五颜六色的水晶糖，有时候却是她所能想象到的最悲伤、最温柔的事物。
哭声突然响起。米可坐直了听。风将覆额的刘海吹乱，耀眼的光线将她的脸晒得苍白而湿润。哭泣声还在继续。米可的双手和膝盖沿着尖尖的屋顶挪动。挪到了尽头，身子向前趴下，脑袋伸到了屋顶外，这样她就能看见地面了。
孩子们待在原地。地上不知有什么东西让巴伯尔蹲着看，旁边是小小的、侏儒般的黑影。拉尔夫还拴在婴儿车里。他刚学会坐，帽子歪戴在脑袋上，手抓着婴儿车的两侧，正在哭。“巴伯尔！”米可朝下喊，“看看拉尔夫要什么，拿给他。
”巴伯尔站了起来，细看了一下宝宝的脸。“他什么都不要。”“好吧，那你给他好好摇一摇。”米可爬回到她之前坐的地方。她想要认真思索一下两三个人，唱唱歌，做一些计划。但是拉尔夫还在号啕大哭，她的耳根不得清净。
她开始大胆地往下爬，要爬到屋顶边的梯子那儿。斜坡很陡，上面钉了几块木头，每块之间相隔很远，是给工人落脚站稳用的。她开始头晕，心跳得猛烈，身体颤抖。她大声地指挥自己：“紧紧抓着这里再滑下去，直到右脚踩稳了，贴紧，把重心挪到左脚。
镇定，米可，你得保持镇定。”攀爬运动中最难的就是朝下爬。她费了老大功夫才爬到梯子那儿，心里踏实了。当她终于站在地面上时，她看上去变矮了，有一会儿，双腿好像要随着她一起垮掉。她扯了一下短裤，将皮带往里勒紧一扣。
拉尔夫还在哭，但她不理会，径直走入空荡荡的大房子。上个月，他们在门口放了个标志，不许小孩乱闯。有一天晚上，一群小孩在屋里耍闹。有个夜盲的小女孩跑到一间还没装地板的房间，掉了下去，摔断了腿。现在，人正躺在医院，腿上打着石膏。
还有一次，几个顽劣的男孩在一面墙上撒满尿，还写了一些淫秽之语。但是，不管竖了多少“不得入内”的牌子，都阻止不了孩子们，除非房子粉刷好，人搬进去。房间里有一股新鲜木材的气息，走路时，她的网球鞋
本章未完，点击下一页继续阅读。