加入，问题就解决了，这里却不同。第一周，她一个人在走廊里踱步思考这个问题。她为计划加入某个圈子所费的心思都赶上音乐了。这两件事一直占据她的脑袋。最终，她想到了开派对的主意。她严格把关邀请名单。不能是语法学校的孩子，也不能小于十二岁。
她只邀请十三到十五岁的宾客。她邀请的每个人都是熟悉到能在走廊上交谈的——若不知道名字，她会去问人。她给那些家里有电话的打电话，其余的人，则在学校里发出邀请。在电话里，她说的话都一样。她让巴伯尔竖起耳朵旁听。
“我是米可·凯利。”她说。他们要没听明白，她会重复直到对方听清了。“周六晚上八点，我要举办一个派对，我现在邀请你参加。我住在第四街103号A公寓。”A公寓在电话里听起来很响亮，几乎所有人都欣然答应了。
有几个不好对付的男孩子卖弄聪明，反复问她的名字。其中有一个男孩抖机灵说：“我不认识你。”她立刻回敬说：“你一边去吧！”除了这个卖弄聪明的家伙，会有她认识的十个男孩和十个女孩过来。这是真正的派对，将和她曾去过或者听说过的任何派对都不一样，比它们都好。
米可最后一次检视前厅和餐厅。走到衣帽架处她站住了，面前是一幅“老花脸”的照片。那人是她妈妈的祖父。在美国内战时，他是个少校，死在一场战役中。某个小孩在照片上涂了眼镜和胡子，铅笔的印记被擦掉后，整张脸就变得很脏。
所以她叫他“老花脸”。照片放在三联框的中央，两边是他的儿子。他们看上去和巴伯尔差不多大的年纪。身穿制服，表情惊讶。他们也一样死在战场上。那是很久以前了。“开派对时，我要把这个拿下来。它看着好普通。你觉得呢？
”“我不知道，”巴伯尔说，“我们普通吗，米可？”“我不普通。”她把照片放在了衣帽架之下。不影响装饰。辛格先生回家看到也会满意的。屋里空空荡荡，很安静。吃晚饭的餐桌已经摆好。晚餐之后就是派对。她走到厨房里看小吃和饮料准备得如何。
“一切都没问题吧？”她问波西娅。波西娅正在做饼干。小吃都放在炉台上，有花生黄油、果冻三明治、巧克力酥和果汁。三明治被一块湿布盖着。她偷窥了一眼，没有偷吃。“我和你说过四十遍了，一点儿问题没有，”波西娅说，“我做好家里的晚饭就立刻过来，系上白围裙，做好餐饮招待。
但我九点半就要离开，今儿是周六，晚上海伯尔、威利和我也有安排。”“当然，”米可说，“我只要你帮我将开头弄妥当——你知道。”她让步，然后拿了一块三明治。她让巴伯尔和波西娅待在一起，自己走到中间的屋子。今晚要穿的裙子正放在床上。
黑兹尔和埃塔都做了回好人，将她们最好的衣服借给她——考虑到她们都不会来参加派对。埃塔借出的是一件蓝色的双绉晚礼服长裙、白色舞鞋和一个头上戴的水晶石头冠。衣服真是华丽极了。难以想象她穿戴之后的样子。傍晚到了，夕阳穿过窗子留下长长的黄色斜影。
她大概要花两小时来为派对打扮，现在该开始了。她一想到要穿这些漂亮的衣服，就坐不住了。她慢慢走进浴室，脱下她的短裤和衬衫，扭开水龙头。她用力擦洗脚后跟的、膝盖的、尤其是胳膊肘的老茧。她的澡洗了很久。她光着身子冲进中间的屋子，开始穿衣服。
她穿上丝绸内衣和长丝袜。她甚至一时贪玩，穿上埃塔的胸罩。她小心翼翼地穿衣打扮，把脚放进高跟舞鞋里。这是她第一次穿晚礼服。她在镜子前站了很久。她太高了，裙子的下摆在脚踝往上的两三英寸处——鞋子也太小了，让她脚痛。
她在镜子前站了很久，最终感觉自己要不像个傻瓜，要不是个大美人。只有这两种可能。她试了六种发式。额前的一缕翘起来的头发是个小麻烦，她弄湿刘海，做成三缕鬈发。最后，她戴上水晶石头冠，涂上浓浓的口红，抹胭脂。
弄好之后，她像电影明星一样抬起下巴，眼睛半眯。她动作缓慢地转动自己的脸，从一边转到另一边。她看起来很漂亮——太漂亮了。她觉得完全不像自己了。她是和米可·凯利完全不同的另一个人。派对还有两小时才开始，她羞于让家人看到自己这么早就开始打扮。
她再次走入浴室，锁了门。她不能坐下，那样裙子会变得皱巴巴，她就站在浴室中间。四面墙壁仿佛把所有的激动都压缩在里面。她感到自己和过去的米可·凯利如此不同，她知道这将是她生命里最美好的时刻——这个派对。“哇，果汁！
”“裙子可爱极了——”“啧啧，你解出了那道三角形的题目——”“让开，别挡着我的路！”人群鱼贯而入，大门不断发出砰砰的声响。尖利和柔软的声音融合在一起，最后都成了喧闹的噪音。女孩子穿着精致的晚礼服长裙，三三两两地聚在一起。
男孩子穿着干净的帆布裤或者军训裤，还有的穿着新款的深色秋服，在屋里转悠。场面是如此混乱，米可根本记不得任何一张脸、任何一个人。她站在衣帽架旁，凝视着整个派对。“每个人都拿着请柬，去签到吧。”一开始，屋里太吵，什么都听不清。
男孩子都聚集在果汁钵旁，桌子和葡萄藤都看不见了。只见到她爸爸的脸越过男孩子的脑袋，面带微笑地将果汁倒入纸杯里。她身旁的衣帽架座架上放着糖果罐和两块手帕。有几个女孩以为是她生日，她则拆开她们送的礼物并道谢，没有透露自己
本章未完，点击下一页继续阅读。