孩，没人能看得出来。剪短头发之类的。”那是一个明媚的冬日午后。天蓝得发绿，后院里光秃秃的橡树枝条被衬托得发黑。阳光很暖。这天气让她感到满满的能量。音乐在脑子里。她跃跃欲试，捡起一枚三英寸的大钉子，几下猛击将它钉到台阶里。
她爸听见锤击的声音，穿着浴袍跑出来，站了一会儿。橡树下有两张锯木架，小拉尔夫忙着将石头放到一个架子上，再挪到另一个架子那儿。来来回回。他走路时手撑开，保持平衡。他有点罗圈腿，尿布掉到了膝盖。乔治在弹玻璃珠。
他该理发了，脸显得瘦长。他的一些恒牙已经长出来了——但它们又小又蓝，像刚吃过黑莓。他为弹珠子画了一条线，然后趴在地上，向第一个洞瞄准。他们的爸爸回到自己的工作台时，把拉尔夫也抱走了。过了一会儿，乔治一个人跑到小巷里。
自从射击了贝彼，他就不和任何人玩了。“我得走了，”哈利说，“我六点前得到岗。”“你在咖啡馆感觉还好吗？有没有吃什么免费的好东西？”“当然。三教九流的人都来这地方。和以前的工作比，这是我最喜欢的。薪水也多些。
”“我讨厌布瑞农先生。”米可说。是的，他从没有对她说过什么难听的话，但他说话总是粗鲁可笑。他肯定老早就知道她和乔治那次顺走了口香糖。然后，他为什么要问她的生意怎么样呢——上次在楼上辛格先生的房间里这么问过。
他也许以为他们经常这么做。他们没有。他们当然不会。他们只有一次在“十分钱店”里偷过一套水彩笔和一个五分钱的铅笔刀。“我受不了布瑞农先生。”“他挺好的，”哈利说，“他有时候看起来是很奇怪的一个人，不过，他脾气不坏，你要是了解他的话。
”“我想起一件事，”米可说，“男孩在类似方面比女孩有优势。我是说男孩通常能找到兼职，不需要退学，还有时间忙别的事。女孩就没有类似的机会。女孩要是想工作，她得退学，做全职。我当然想和你一样一周挣几块美元，不过不可能。
”哈利坐在台阶上，松开鞋带。他扯断了一根。“咖啡馆有个客人叫布朗特先生。杰克·布朗特先生。我喜欢听他说话。他喝啤酒时说的话让我学到很多。他给了我一些新想法。”“我很了解他。他每周日都来这里。”哈利解开鞋带，将断了的鞋带拉成一样的长度，重新打了个结。
“听着——”他不自在地在短外套上擦着眼镜——“你不用和他提到是我说的。我的意思是他不一定记得我。他不和我说话。他只是和辛格先生说话。他会觉得可笑，如果你——你懂我的意思。”“好的。”她从他的言语间领悟到他被布朗特先生迷住了，她明白他的感受。
“我不会说的。”黑夜降临。月亮如牛乳般洁白，悬在深蓝的夜空，空气冷冽。她听见拉尔夫、乔治和波西娅在厨房里。炉灶上的火让厨房的窗成了一个暖和的橘子。空气里有人间烟火的味道。“你知道有一件事我从没有告诉过任何人，”他说，“我自己都厌恶面对它。
”“什么？”“你还记得自己第一次读报纸并思索你读到的文章吗？”“当然。”“我曾是一个法西斯。我曾这么想自己。是这么回事。你知道所有那些照片，和我们一般大的人在行军、唱歌，步调一致。我过去觉得这很酷。所有人相互宣誓，共有一个领导。
所有人有同样的理想，一起迈步前进。我没怎么想过发生在少数族裔犹太人身上的事，我不愿意去想。我那时候不愿意像一个犹太人那样去想问题。你看，我很无知。我只是看到照片，读到下面的文字，并不理解。我从不知道它是多么可怕的事。
我想，我曾是法西斯。当然，后来我发现不是这么回事。”他自我批评的声音是苦涩的，声音从一个男性渐渐切换成男孩。“嗯，那时候你没有意识到——”她说。“它是可怕的罪。不道德。”这就是他。一切事情非黑即白——没有中庸之道。
二十岁以下的年轻人不可以碰啤酒或红酒，不可以抽烟。考试作弊是可怕的罪，但抄作业不算。女孩子涂口红或者穿露背装是不道德的。购买德国货、日本商品是可怕的罪，尽管那花不了五分钱。她回忆他们都是孩子时的哈利。
有一回他的眼睛向内斜视了，一斜就斜了一年。他坐在屋前的台阶上，手放在膝盖之间，观察万物。非常安静，斜着眼睛。在语法学校他跳了两级，才十一岁就准备上技校了。但在技校里，阅读到《艾凡赫》里的犹太人时，全班学生都转头去看哈利，他回到家里大哭。
他母亲让他退学了。他有一年没上学。他长高了，很胖。每次她爬上篱笆，都能看见他在厨房里弄吃的。他们都在街区玩耍，有时候还摔跤。她小时候喜欢和男孩子打架——不是真的打架，只是在玩。她用柔道混合拳击的策略。
有时他撂倒她，有时反过来。哈利对人从不耍狠。小孩子弄坏了玩具会来找他，他总是耐心修理。他能修一切东西。这一片区的女士请他修坏了的电灯或者缝纫机。他到十三岁时又回到技校，开始努力学习。他送报纸、周六打工、读书。
有很长一段时间，她没有怎么见到他——直到她上次办了个派对。他变化很大。“是这样，”哈利说，“过去的我一直怀有很大的野心。想当伟大的工程师、医生或者律师。但我现在不这么想了。我目前关心的是世界上发生的事。
法西斯和欧洲那些可怕的事——另一方面，则是民主党。我意思是我无法投入到自
本章未完，点击下一页继续阅读。