天要上班。”“我不上班。”他感到一阵害怕。他不想再问下去了。他盯着那碗牛奶看，用勺子舀牛奶喝，勺子在他手里发抖。吃完早餐，他的目光落在她头顶上的墙上。“你舌头打结了？”“我会告诉你的。你会听到的。等我能说了，我会告诉你的。
”波西娅一动不动坐在椅子里，她的目光慢慢从一个墙角移到另一个墙角。她的手臂无力地下垂，双腿松弛地交叠着。他不看她时有片刻感到一种危险的轻松和自由，他知道这种感觉很快要被打碎，因此而更强烈。他弄了一下炉火，暖了暖手。
然后卷了一根烟。厨房干净整洁，一尘不染。墙上的平底锅被炉火照得发亮，它们背后都有一个圆形的阴影。“是威利。”“我知道。”他小心翼翼地在手掌里搓着卷烟。他不为所动地环顾四周，留恋着最后的甜蜜美味。“我和你提到过的巴斯特·约翰逊，和威利一块儿坐牢的。
我们以前认识他。他昨天被送回家了。”“嗯。”“巴斯特终生残疾了。”他的脑袋在抖。他用手压着下巴，保持稳定，但是顽固的颤动很难控制。“昨天晚上，几个朋友来我家，说巴斯特回家了，要和我说威利的事。我就跑了过去，下面是他说的。
”“嗯。”“他们有三个人。威利和巴斯特，还有另一个男孩。他们是朋友。然后就出麻烦了。”波西娅停顿了一下。她的舌头舔了舔手指，又将手指润了润干燥的嘴唇。“这事和那个白人看守老欺负他们有关。有一天，他们到外面公路上劳动，巴斯特顶撞了看守，另一个男孩企图跑到树林里。
他们把三个人都带走了。把他们三个人都带到营地里，将他们关到冰窟里。”他又“嗯”了一次。但他的头在抖，这个词听着像喉咙里发出的呼噜声。“这是大概六周以前的事了，”波西娅说，“你记得那时的寒潮吧。他们把威利和其他男孩关到冰窟一样的屋里。
”波西娅的声音低沉，她的话语之间没有停顿，脸上的悲痛也没有缓和。就像一首哀歌。她说着，他听不懂。传到他耳朵里的声音分明，但它们没有形状和意义。他的脑袋仿佛是船头，声音就像打在船头的浪花，流逝了。他感到要往回看，去找那已经说过的话。
“……他们的脚都肿起来，他们躺在那儿，在地板上滚动，大喊大叫。没有人来。他们喊了三天三夜，没有人来。”“我聋了，”考普兰医生说，“我听不明白。”“他们把我们的威利和其他男孩扔到冰窟里。天花板上垂下一条绳子。
他们的鞋被脱掉，光着的脚被绑在绳子上。威利和两个男孩身子躺在地上，脚在半空中。他们的脚肿得厉害，在地上滚动，大喊大叫。屋里冰冷，他们的脚都结冰了。他们的脚发肿，他们喊了三天三夜，没有人来。”考普兰医生用手压着头，但那持续的颤抖没法停止。
“我听不见你说的话。”“他们最终来接他们。他们飞快地将威利和男孩子们带到病房，他们的脚都肿得很，冻成冰。生了坏疽。他们把威利的双脚都锯掉了。巴斯特·约翰逊锯掉了一只，另外那个男孩没事。但是我们的威利——他终身残疾了。
他的两只脚都被锯掉了。”话说完，波西娅俯下身子，头撞向桌面。她没有哭，也没有哀吟，她只是一遍遍地用头撞向难以擦洗的桌面。碗和勺子咣当作响。他将它们拿到水槽里。他脑袋里的词语破碎，但他不想将它们拼凑起来。
他烫了一下碗勺，洗了一下擦盘子的毛巾。他从地上捡起什么，放回到别处。“残废？”他问，“威利？”波西娅的头撞在桌面上，有着类似缓慢的打鼓声的节奏，他的心跳也被带入这个节奏。话语安静地复活，拼凑出意义，他理解了。
“他们什么时候送他回家？”波西娅颓丧的脑袋枕在胳膊上。“巴斯特不知道。他们三个很快就被分到不同地方去。他们把巴斯特送到另外一个营地。因为威利只需要再待几个月，他想他应该快回家了。”他们喝着咖啡，坐了很久。
相互看着对方的眼睛。咖啡杯碰到了他的牙齿。她将咖啡倒在杯托上，溅出来的咖啡洒到她大腿上。“威利——”考普兰医生说，他说出这个名字时，牙齿深深地咬到了舌头，他痛苦地摆动着下巴。他们又坐了很久。波西娅握着他的手。
微弱的晨光将窗户映得灰白。窗外还在下雨。“我如果要上班，还是现在走比较好。”波西娅说。他跟着她到大厅，在衣帽架前停住，穿上外套和围巾。随着门开，一股又冷又湿的风钻了进来。海伯尔坐在马路牙子上，头顶盖了张已湿答答的报纸来避雨。
人行道上有栏杆，波西娅挨着栏杆走。考普兰医生在后面和她保持着几步的距离，他的手也撑在围栏板上来保持平衡。海伯尔在他俩后面。他等待那黑暗骇人的愤怒，就像夜晚释放的野兽。但它没有来。他的肝肠就像灌了铅一般，他走得如此慢，沿路挨着栏杆和楼房那湿冷的墙壁。
向深处坠落，直到下面再无深谷。他已触到了绝望的实底，也就坦然了。这里面，有他熟悉的某种强烈而神圣的快乐。被迫害的笑声，被鞭打的黑奴歌唱他愤怒的灵魂。如今他的心里就有一首歌——它还不是旋律，只有歌的感觉。
被浇透的平静，它的沉重压迫着他的四肢，唯有强大的、真正的使命才能让他有力前行。他为什么还要往前走？为什么不在这最深的侮辱下面苟安，获得短暂的慰藉？但他继续向前走。“叔叔，”米可说，“喝点热咖啡会让你感觉好点吧？
”考普兰医生
本章未完，点击下一页继续阅读。