都不记得了！”“嘘，”温迪惊慌地说，再度开始摇晃他。“宝贝，你不记得的话没有关系的，当然没关系的。”终于丹尼又放松下来。“你要我再待一下下吗？讲个故事给你听？”“不用了，只要开夜灯就可以了。”他害羞地看着父亲。
“爸比，你可以留下来吗？待一下子？”“没问题，博士。”温迪叹了一口气。“杰克，我会在客厅。”“好。”她起身，看着丹尼滑到被子底下，看起来显得非常瘦小。“丹尼，你确定没事吗？”“我没事的。妈，只要帮我插上史努比。
”“没问题。”她插上夜灯，灯上显示出躺在狗屋顶上沉沉熟睡的史努比。在他们搬进“全景”前，他从来不需要夜灯，而现在他明确地恳求她点上夜灯。她关上台灯和天花板的灯，回头注视他们，丹尼的一圈脸蛋又小又白，杰克的脸则在他上方。
她迟疑了片刻（然后我就穿过镜子）然后悄然无声地离开他们。“你想睡了吗？”杰克问道，顺手拨开丹尼前额的头发。“嗯。”“想要喝杯水吗？”“不……”两人静默了五分钟，杰克的手依然摸着丹尼。他以为男孩已睡着，正准备起身轻声离开时，丹尼在入睡之际开口说：“槌球。
”杰克转身，全身骨头冷到了冰点。“丹尼——？”“爸爸，你绝对不会伤害妈咪的，是吗？”“是的。”“或是我？”“是的。”沉默再次降临，漫延开去。“爸爸？”“什么？”“东尼来告诉我槌球的事。”“是吗，博士？
他说什么？”“我不大记得了。只记得他说槌球是一局一局打的，像棒球一样。是不是很好玩呢？”“是。”杰克的心脏在胸膛沉沉地鼓动着。男孩怎么可能会知道这种事呢？槌球是一局一局打的，不像棒球，比较像板球。“爸爸…
…？”他差不多快睡着了。“怎么样？”“Redrum是什么？”“红色的鼓（red drum）？听起来像是印第安人上战场时可能带的东西。”静默。“嘿，博士？”然而丹尼睡着了，深长、缓慢地呼吸着。杰克坐着低头凝视他半晌，突然一股如潮水般的爱冲击着全身。
他为何对这样的小男孩大声吼叫呢？他有一点点口吃是完全正常的。他刚从茫然或者某种诡异的恍神状态下清醒过来，在这种情况下口吃是完全正常的，完完全全。而且他丝毫没有提到定时器。应该是别的东西，毫无意义的胡言乱语罢了。
他怎么会知道槌球是一局一局打的呢？有人告诉过他吗？厄尔曼？哈洛兰？他低头看着自己的双手，紧张得紧紧握成拳头（天啊，我多么需要来一杯）而指甲深深掐入手掌有如微小的烙铁。缓缓地，他勉强把拳头张开。“丹尼，我爱你，”他喃喃低语，“天晓得我真的爱你。
”他离开房间。他的情绪又失控了，虽然只有一点点，但足以使他感到厌恶和害怕。喝酒可以麻痹那种感觉，噢没错，酒能麻痹感觉（定时器是怎么样的）和其他的一切。他丝毫没听错那几个字，一个也没有。每个字都如钟声般清楚地发出。
他在走道上停下脚步，回过头看，不自觉地用手帕擦拭嘴唇。他们的形体在夜灯的光线下只是暗色的剪影。仅穿着短衬裤的温迪走到丹尼床边，再度帮他把被子盖好，他刚把被子踢开。杰克站在门口，看着她用手腕内侧贴在他的前额上。
“他发烧了吗？”“没有。”她亲吻丹尼的脸颊。“谢天谢地，你预约了医生。”她走回到门口时，杰克说，“你觉得那家伙很内行吗？”“收银员说他非常厉害，我只知道那么多。”“温迪，如果有什么不对劲的话，我就要把你和丹尼送去你母亲那里。
”“不要。”“我明白，”他说着，一手环抱住她。“我明白你的感受。”“你一点也不知道我对她的感觉。”“温迪，我没有别的地方可以送你去啊！你知道的。”“如果你来——”“没有这份工作，我们就完了，”他坦白地说，“你很清楚。
”她的剪影缓缓地点头。她非常清楚。“我和厄尔曼面试的时候，还以为他只是夸大其词，但现在我没那么肯定了。也许我真的不该带着你们两个一起尝试这份工作，方圆四十英里内毫无人烟。”“我爱你，”她说，“如果可能的话，丹尼甚至比我更爱你。
杰克，他会很伤心的。如果你把我们送走的话，他一定会的。”“别把事情说成那样。”“假如医生说有什么问题的话，我会在萨德维特找份工作，”她说，“要是在萨德维特找不到工作的话，丹尼和我会去波尔德。我不能去找我母亲，杰克，绝不能在这种情况下。
别要求我，我……我就是办不到。”“我想我明白。别灰心，也许什么事也没有。”“也许吧！”“预约的时间是两点？”“对。”“我们把卧室的门开着吧，温迪。”“我想开着，但是我想他现在会一觉睡到天亮吧！”可是他并没有。
轰……轰……轰轰轰轰——他在左弯右拐宛如迷宫一般的走廊上奔跑，逃离轰隆隆回荡在四周的沉重巨响，赤裸的双脚沙沙地走在蓝与黑交织的长呢绒丛林上。每次他听见槌球杆猛撞到身后的某处墙壁上时，就想要大声尖叫。但是他不行。
他不能。尖叫声会泄漏他的位置，而且（而且那个REDRUM）（出来受罚，你这可恶的爱哭鬼！）噢，他能听见声音的主人正走过来，过来找他，在走廊上横冲直撞，有如在蓝与黑的异国丛林中的一头老虎，吃人的老虎。（出来，你这小王八蛋！
）倘若他有办法走到往下的楼梯那里，假使他能够离开三
本章未完，点击下一页继续阅读。