是觉得……好像嘴唇肿太大了。”“事情真的是这样子吗？”她盯着儿子，不安地问。“不是爸爸弄的，”他回答，“今天没有。”她凝视着他，感到害怕。球从一手飞到另一只手。他看出她的心思。她儿子看穿了她的心思。“那…
…东尼跟你说了什么，丹尼？”“那不重要。”他的表情镇定，语调冷漠得令人背脊发凉。“丹尼——”她紧抓住他的肩膀，力道比预想的还要重。但是他没有退缩，甚至也没试着把她甩开。（噢，我们在残害这个孩子。不单单是杰克，还有我，而且也许不只是我们两个，杰克的父亲、我母亲，他们也在这里吗？
当然啰，怎么不在？反正这地方满是鬼魂，再多两个又何妨？噢天上的神啊，他就像电视广告中展示的手提箱一样，塞满了东西，从飞机上摔落，再被丢进工厂的粉碎机里。或者像天美时手表，遭到痛殴也依旧照走不误。噢丹尼，我很抱歉。
）“那没什么，”他又说了一次，球在两手间传来传去。“东尼再也不会来了，它们不让他来。他被打倒了。”“谁不让他来？”“饭店里的人，”丹尼说。然后他望着母亲，他的眼神一点也不冷漠。他那双深邃的眼睛里充满了惊恐。
“就是……饭店里的那些东西，各式各样的。饭店里充满了那些东西。”“你可以看到——”“我不想看见，”他低声说完，转回去注视着在他两手间画成弧形的橡皮球。“可是我偶尔能听见它们，在深夜的时候。它们就像风一样，同时发出叹息声。
在阁楼、地下室、客房，无处不在。我想那是我的错，是我把它们引出来的。钥匙，那把小小的银钥匙……”“丹尼，别这样……不要这样让你自己难过。”“但是还有他，”丹尼说，“爸爸，还有你。它要我们所有的人。它在欺骗爸爸，耍他，想让爸爸以为它最想要的是他。
其实它最想要的是我，不过它会抓走我们所有人。”“假如有那台雪上摩托车——”“它们不允许他，”丹尼以同样低沉的声调说，“它们让他把里头的零件丢到雪地里，丢得远远的。我梦见了。而且他知道那女人真的在二一七号房间里。
”丹尼用阴郁、惊恐的眼睛注视着她。“不管你相不相信我都无所谓。”温迪伸出一只手轻轻搂住他。“我相信你。丹尼，告诉我真相。杰克……他是不是想要伤害我们？”“它们会想办法让他下手，”丹尼说，“我一直在呼唤哈洛兰先生。
他说假如我需要他的话，只要喊叫就可以了，所以我一直在叫。但是这非常困难，搞得我好累好累。最糟糕的是，我不知道他有没有听到。我认为他不能回答我，因为对他来说太远了。而且我不知道对我来说是不是也太远了。明天——”“明天怎么样？
”他摇摇头。“没事。”“他在哪里？”她问，“你爸爸？”“他在地下室。我认为他今天晚上不会上来。”她突然站起来。“你就在这里等我，给我五分钟。”天花板上悬着几根荧光灯管，厨房一片冰冷、空寂。她走到磁性滑轨上吊挂着切肉刀的架子旁，拿起最长、最锐利的一把，用擦碗巾包起来，然后将灯关上，离开厨房。
丹尼坐在楼梯上，视线跟随着红色橡皮球在手中传来传去的路径。他哼唱着：“她住在住宅区的二十楼，电梯发生了故障，所以我爬一楼、二楼、三楼、四……”（——甜心，甜心，奔向我的甜心——）他的哼唱中断。他仔细倾听。
（——奔向我的甜心，我亲爱的——）那声音在他脑袋里回响，简直就像是他的一部分，如此令人害怕地靠近，仿佛是他自己思绪的一部分。那声音很温柔，极其诡秘，嘲弄着他。好似在说：（噢是的，你会喜欢这里的。试试看，你会喜欢的。
试试啊！你会喜喜喜欢的——）现在他的耳朵张开，又能听见它们了，它们的聚会，鬼魂或幽灵，抑或饭店本身就是一间恐怖的奇幻屋，其中穿插的所有表演都是以死亡告终，里头特别上色的怪物全都真正活着，在这儿树篱会走动，小小的银钥匙能开启不祥的事。
轻柔、悲叹，如夜晚在屋檐下吹拂不止的冬风般沙沙作响，那是夏天观光客绝对听不到的致命催眠的风声。宛如夏日在地面巢穴中的黄蜂令人昏昏欲睡的嗡嗡声，昏昏欲睡、死气沉沉，渐渐醒来。它们正在离地一万英尺的高处。
（为何乌鸦会像写字桌？当然是，越高越少啰！再喝一杯茶吧！）这是活生生的声响，但不是说话声，也不是呼吸声。爱好哲学的人可能会称之为灵魂之音。迪克·哈洛兰的奶奶，在上世纪末的几年里在南方成长，她应该会称之为阴魂。
灵媒调查员也许会取个很长的名字：心灵的回声、念力或心电活动。但是对丹尼而言，那只是饭店的声音，是这古老的怪物，不断地嘎吱作响，越来越紧密地包围他们；那些走廊现在越过时间和空间延展开去，里面尽是饥渴的影子，以及不得安然入睡的骚动客人。
漆黑的舞厅里，那个罩在玻璃罩下的钟用单调的乐声报时七点半。一个因酗酒而变得粗嘎的声音，残暴无情地大声吼道：“摘下面具，我们来大干一场！”温迪正越大厅，走到半途中，吓了一跳，猛然站住不动了。她看向楼梯上的丹尼，他仍丢着手中的球。
“你听到什么声音了吗？”丹尼只是望着她，继续将手中的球丢来丢去。那天晚上，他们虽然锁上门睡在一起，但仍没睡安稳。黑暗中，丹尼的眼睛睁着，心想：（他想要成为它们的一分子，永生不死。那是他所想
本章未完，点击下一页继续阅读。