部事务处已经帮我多备了一个档案柜，专门用来放信。”几个日本游客经过窗口，停下来看看黑板上的菜单，又看看鲁伊斯，决定不在这家吃了。服务员把早餐送过来了，刀叉用餐巾纸包着。鲁伊斯在鸡蛋上挤了点棕色酱料，再把鸡蛋切碎。
我尽量不去看他的吃相。“你看上去好像有问题想问。”说话时，他的嘴巴里塞得满满的。“她的名字。”“你也知道规矩。在确认尸体身份，通知死者家属前，我决不能把细节信息泄露出去。”“我只是觉得……”我把说了一半的话咽回了肚子。
鲁伊斯抿了口咖啡，给面包抹上黄油。“她叫凯瑟琳·玛丽·麦克布赖德。上个月她刚满二十七岁。她是一名社区护士，不过这个你早就知道了。根据她室友的说法，她这次来伦敦，是来参加一场工作面试的。”即便早已猜到真相，但亲耳听到时，我依然大为震惊。
可怜的凯瑟琳。在这一刻，我该告诉他了。我本应该立刻告诉他。我为什么想给所有事都找个合理的解释？我为什么就不能想到什么说什么？鲁伊斯身体前倾，盖过盘子，把西红柿酱烘豆舀到烤面包一角上。他张开嘴，正准备把叉子往嘴里送，手却突然凝滞在半空。
“你为什么说，‘可怜的凯瑟琳’？”我肯定把心里话给说出来了。我的眼神暴露了我的想法。鲁伊斯手一松，叉子“当啷”一声掉在盘子上。愤怒和怀疑在他的脑海里肆意穿行。“你认识她。”这不是一句陈述，这是控诉。他生气了。
“一开始，我没认出她来。昨晚那幅速写缺少特点，看着谁都像。我以为你们找的是一个妓女。”“那今天呢？”“她的脸肿胀得太厉害了。她伤得太重，都已经……都已经……人不像人，鬼不像鬼了。看到那些伤疤的时候，我才确定那就是她。
她以前是我的病人。”对于我这番解释，他并不满意。“您要再敢对我撒谎，教授，我会把我的靴子狠狠地塞进您的屁股，让您鼻子都闻得到我鞋油的味道。”“我没撒谎。我只是想确认一下。”他一直盯着我。“如果我不问，你打算什么时候告诉我？
”“我肯定会找时间告诉你的。”“对对对，是是是。”他把盘子推到桌子中间，“说，为什么凯瑟琳是病人？”“她手腕和大腿上的伤疤——那都是她自己割的。”“她曾试图自杀？”“不是。”我看到，鲁伊斯正琢磨着这几句话。
我稍稍朝他倾身，试图跟他解释，当人被迷惑以及被负面情绪压垮时会做何反应。有些人会酗酒。有些人会暴饮暴食，或殴打妻子，或踢猫泄愤。还有很多人会选择把手贴在滚烫的烤盘上，或者用剃刀割开自己的皮肤，而且这类人的人数之多令人咋舌。
这是一种极端的应对机制。他们称之为“把内部痛苦转移到外部”。这类人发现把痛苦具象化，会让它们变得更容易应对。“凯瑟琳想应对的是什么？”“主要是自卑。”“你是在哪里遇到她的？”“她在皇家马士登医院当护士。
当时，我是医院里的高级顾问医师。”鲁伊斯搅动着茶杯里的茶水，目不转睛地盯着，仿佛它能告诉他什么。突然，他把椅子往后一推，提了提裤子，站了起来。“你真是个古怪的浑蛋，你知道吗？”他往桌上扔了张五英镑的钞票。
我跟着他走到外面。他沿人行小道走了几十步，又转身面向我。“行，你告诉我，我现在调查的到底是一桩谋杀案，还是自杀案？”“她是被人谋杀的。”“这么说，她是被逼这么做的——把自己割成那副模样？除了她的脸，没有任何迹象表明，她曾被人绑住，塞住嘴巴，或被迫割烂自己的身体。
你能解释解释，这是怎么回事吗？”我摇了摇头。“哦哟，你不是心理医生吗！你应该能理解我们所处的这个世界才对啊！我只是一个警探，这已经他妈超出我的理解范围了。”