7月14日这不是去参观沃伦之家的好日子，天空灰扑扑的，还下着毛毛雨，或许也因为如此，才会让我想到这件事时，心情就低沉起来。但也可能是我在欺骗自己，让我真正感到不安的，是想到自己有一天可能被送去那里。我借了伯特的车子。
艾丽斯想陪我一起去，但我必须独自前往。我没告诉费伊我去哪里。开车到长岛沃伦小区的农场需要一个半小时，我毫不费力就找到这个地方。蜿蜒的庄园对外开启的唯一入口，是两根水泥柱中间的一条狭窄岔路，以及一块擦得明亮的黄铜门牌，写着：“州立沃伦之家与训练学校”。
路旁的告示牌写着：“时速十五哩”，所以我缓缓开过几栋建筑，寻找行政办公室。一部牵引车横过草地，迎面朝我开来，车上除了驾驶外，还有两人吊在车子后方。我伸头向他们喊着：“能告诉我温斯洛先生的办公室在哪里吗？
”司机停下牵引车，指着左边与更前面的方向。“直走到总医院，然后左转，停在你的右侧。”我不由自主注意到位在牵引车后方，紧抓着扶手凝视的年轻人。他没刮胡子，脸上带着某种空洞微笑的痕迹。他戴着一顶水手帽，虽然没有阳光照耀，仍孩子气地拉下帽檐来遮住眼睛。
我匆匆扫视他的目光，他的眼睛很大，带着询问的神情，但我不得不把目光移开。牵引车重新启动后，我可以从后视镜中看到他正好奇地朝我凝望。我感到难过……因为他让我想起查理。我很讶异首席心理学家竟然这么年轻，是位又高又瘦的男子，脸上挂着疲惫的目光，但沉稳的蓝色眼睛在年轻的神情中显露出一股力量。
他开自己的车载我在园内四处参观，为我指出娱乐厅、医院、学校、行政办公室的位置，还有一些他称为小屋的双层楼砖房建筑，那里是病人住的地方。“我没有在四周看到围墙。”我说。“没有，只有入口处的大门，以及用来拦住好奇外人的树篱。
”“但你们如何阻止……他们……走失……游荡到庄园外面？”他微笑地耸耸肩。“事实上，我们阻止不了。有些人确实会游荡出去，但多数都会再回来。”“你们不去追他们回来？”他注视着我，似乎在猜测这问题背后的含意。
“不，如果他们遇到麻烦，我们很快就会从镇上的居民得到消息，否则警察也会带他们回来。”“如果没有呢？”“如果我们没有从外人，或从他们那里听到消息，我们就假设他们已在外面适应得不错。你必须了解，高登先生，这里不是监狱。
州政府要求我们尽一切合理的努力找回病人，但我们没有配备可以随时密切监督四千人。有办法离开的都是那些低智能者，但我们接受的低智能者已愈来愈少。我们现在收留的很多是脑部受损，需要经常照护的病患，低智能者比较能自由行动，在外面游荡个一周左右，当他们发现没有留在外面的理由后，多数便会自己回来。
这世界并不要他们，他们很快就会知道。”我们下车，走向其中一栋小屋。屋内的墙壁贴着白色瓷砖，整栋建筑都有消毒水的味道。一楼大厅对着一间娱乐室，大约有七十五个男孩坐在里面，等候午餐铃声响起。我立刻注意到角落的椅子上坐着一个大男孩，他的怀里搂着一个十四五岁的男孩，轻轻哄着他睡觉。
我们进来时，大家都转头看我们，几个胆子比较大的还走向前瞪着我看。“别理他们，”他看到我的表情后说，“他们不会伤害你。”负责这层的是位骨架大、面貌姣好的女人，她卷着衣袖，浆硬的白色裙子上还套着条牛仔布围裙。
她迎向我们走来，挂在皮带上的一串钥匙随着她的走动叮当作响。她转过身时，我才注意到她的左脸有一大块暗红色胎记。“没料到你今天会带人参观，雷伊，”她说，“你通常都星期四才带访客来。”“特尔玛，这位是来自比克曼大学的高登先生。
他只是来看看，了解一下我们这里的工作情况。我知道这对你没什么差别，每天都一样。”“是呀，”她充满活力地笑开来，“可是我们在星期三的时候翻床垫，星期四来味道会好闻一点。”我注意到她一直站在我左边，以便藏住脸上的红斑。
她带我参观宿舍、洗衣间、储藏室，以及正在准备处理厨房送来食物的餐厅。她说话时带着微笑，她的表情和高高堆在头上的发髻，让她看起很像罗特列克画中的舞者，但她从未正面看我。我猜想，如果我住在这里、受她监管，会是什么样的情况。
“他们在这栋建筑物里表现都很好，”她说，“但你也了解，总共有三百个孩子，一层楼七十五人，可是我们只有五个人在照顾他们。要掌控他们很不容易，但这里的情况还是比肮脏小屋好很多。那里的工作人员通常做不久。如果病人是小婴儿，大家可能不会那么在意，但如果是仍然不能照顾自己的成年人，就会一团脏乱。
”“看起来你是个非常善良的好人，”我说，“这些孩子有你当舍监可说非常幸运。”她开心地笑起来，露出洁白的牙齿，但仍看着前方。“我不比其他人更好或更差，我很喜欢这些孩子。这工作不容易，但只要想到他们有多需要你，就会觉得辛苦获得回报。
”她的微笑消失了一阵子。“正常小孩长得太快，很快就不再需要你……走上自己的路……忘记一向是谁在爱他们、照顾他们。但这些孩子需要你全心付出，一辈子都需要你。”她又笑了起来，对自己的严肃感到尴尬。“这里的工作很辛苦，但很值得。
”我们回到楼下
本章未完，点击下一页继续阅读。