66“埃德。”过了一会儿——也可能是一小时：“莉薇。”气若游丝。我简直看得到自己的气息，一丝细细的白气飘浮在我面前，在冰冷的空气中恍如一缕幽魂。近旁，啾啾，啾啾，一声又一声，无休无止——好像疯了的鸟在重复单调地鸣叫。
停止了。我的视野里浮现出浅浅的红潮。头痛欲裂。肋骨疼得要命。背好像断了。喉咙好像干透了。气囊紧紧压在我的侧脸。仪表盘发着红光。满是裂缝的风挡玻璃整个垮下来，朝我这边倾斜。我眉头紧锁。头脑深处，有些程序正在自动重启，有些系统失灵了，俨如机器出了故障。
我尝试呼吸，呛了一下，清楚地听见自己痛得嘶哑的吼叫；尝试扭头，分明感到头顶在车顶上摩擦。这可不太正常，不是吗？我还能感受到上牙膛被唾液浸没了。这是——鸣叫声停止了。我们都是头朝下。我又呛了一下。两只手垂落下来，埋在我脑袋边的纺织物里，好像在车里玩倒立，足以把我撑起来。
我听到自己在哀泣，泣不成声。把头再转过去一点。我看到埃德了，脸朝着另一边，一动不动。鲜血从他的耳朵里流出来。我念着他的名字，也许只是想，但念不出声，嘶哑的音节仿佛被冻住了，只有一丝白气如烟雾般飘出我的口。
气管生疼。安全带死死地勒在我的喉咙上。我舔了舔嘴唇。舌头却舔进上牙膛的一个凹洞。我少了一颗牙。绷紧的安全带像把刀，切在我的腰上。我用右手去按扣锁，用力，咔嗒，然后才能拼命吸气。安全带从我身上滑落，我一下子瘫倒在车顶。
啾啾。安全带警示灯一闪一闪。然后就是一片死寂。就在我把双手摊放在车顶上的时候，大团哈气从口里涌出来，被仪表盘里的灯光照成了红色。我双手撑住车顶，扭动头部。奥莉薇亚被困在后座了，悬吊着，马尾辫垂荡着。我扭动脖子，用肩膀抵住车顶，伸手，去够她的脸颊。
指尖颤动。她的皮肤冷得像冰。我曲起胳膊，腾出空间，然后双腿重重地落在碎成蛛网的天窗上。天窗被压得嘎吱嘎吱响。我勉强蜷起身子，膝盖磕磕碰碰，尽力爬向她的时候，我的心在狂跳。我用双手抓住她的肩膀。摇晃。尖叫。
我自己也在猛烈的晃动中。她跟着我一起摇晃，辫子甩来甩去。“莉薇。”我大声喊叫，嗓子眼冒着烟，嘴里、嘴唇上都有鲜血的味道。“莉薇。”我喊着喊着，泪水流遍了脸颊。“莉薇。”我喘了口气，她的眼睛睁开了。我的心好像一下子瘫软了。
她看了看我，似乎看透了我，开口讲了两个字：“妈咪。”我慌忙用拇指去按动她的安全带扣。咝的一声，带子解开了，在她滑下来的瞬间，我捧住她的头，再用双臂揽住她的身子，她的手脚落下来，像风中的风铃一样彼此交叠。
即便隔着衣袖，也能感到她的一条胳膊和身体松脱了。我把她放在天窗上，四肢摆平。“嘘。”虽然她没有出声，我还是这样对她说，哪怕她的眼睛重新闭上了。她看起来就像个小公主。“嘿。”我摇摇她的肩膀。她又一次睁眼看了看我。
“嘿。”我再叫一声，我很想微笑，但脸完全麻木了。我别扭地转向车门，抓住把手，使劲拉。再拉一次。咔嗒一声，车锁开了。我推着车窗玻璃，把身体的重量都压在指尖。门竟然悄无声息地被推开了，向黑夜敞开了。我把上半身探出去，一按到车门外的地面，掌心立刻感受到了冰雪；再用手肘撑地，稳住膝盖，用力。
下半身也拖出来了，我扑通一声趴在冰雪覆盖的大地上。冰霜在我身子底下碎裂。我继续拖着自己往前爬。屁股。大腿。膝盖。小腿。脚。脚踝处的裤腿钩到了一只衣钩；我甩开它，爬到了车外。然后，我转身仰面躺下。脊椎像过了电般刺痛。
我大口吸气，痛得一缩。我艰难地转了转头，好像脖子已经罢工了。没时间。没时间了。我打起精神，搬动双腿，把它们摆好，然后半跪半坐靠在车上，举目四顾。仰头四顾。天旋地转。天空像一只洒满星辰的大碗。月亮大得惊人，时隐时现，却恍如日光般明亮，把苍穹下的峡谷照得明是明，暗是暗，宛如木刻版画一样黑白分明。
大雪快停了，只剩几片迷路的雪花飘来飘去，不知落向何处。眼前，仿佛是个新世界。声音……万籁俱寂。彻底的，终极的，宁静。没有一丝风，没有哪怕一根树枝在动。默片。静物照。我挪动了一下膝盖，听到霜雪被挤压的声音。
视线回到地面。车子朝前倾斜，车头狠狠地砸进地面，车尾略微上翘。我看到底盘暴露在外，活像被翻转身体的昆虫。我战栗不已，脊椎抽痛。我转回到门边，用手指抠进奥莉薇亚的羽绒服往外拉，拉过天窗，拉过头垫，把她拉到车外。
我紧紧抱住她，把她支离破碎的小身体抱在怀里，呼唤她的名字，再一次呼喊。她睁开眼睛。“嘿。”我说。她的眼皮又沉下去了。我让她平躺在车边，又担心车子翻动，就再把她往外拉一点。她的头歪向了肩膀；我捧住了——轻柔万分地——让她的小脸蛋再次正对着天空。
我停下喘口气，肺叶像风箱一样一张一合。我看着我的宝贝，雪地里的天使，抚摸她受伤的胳膊。她没有反应。我又抚摸了一下，用了点劲，看到她脸上露出一丝疼痛的扭曲。接下来是埃德。我又爬进了车里，继而明白那样不行：没办法从后座把他拉出来。
胫骨在雪地上不断摩擦，我让自己退出来，摸到前门的把手。按下去。再按一次。咔嗒，门锁弹开了。车门也
本章未完，点击下一页继续阅读。