在鼠标垫旁，插上连在电脑上的数据线，开始充电，查看电脑上的时钟：刚过十一点。比我想象得要晚。那罐安定胶囊真管用，让我睡得死沉死沉的。确切地说，不是一罐，也不是一颗，是好几颗。我朝窗外看去。街道的另一边，米勒太太刚好走出前门——很符合她一贯的作息——再悄无声息地把门关好。
我看到她今天早上穿了黑色的冬衣，嘴里冒出白色的哈气。我轻点手机上的天气图标。外面只有十二摄氏度。我站起来，到走廊上查看中央空调的恒温器。我在想，丽塔的丈夫在忙什么？自从上次在镜头里替他捏把汗之后，我都好久没看到他了。
回到书桌边，我朝房间的另一边、公园的另一边望去，眺望拉塞尔家。从窗户看进去空空荡荡的。伊桑。我想起来了，我要找伊桑谈谈。昨晚，我明显感到他的情绪有大波动。“我很害怕”，他是这样说的，眼睛瞪大，眼神慌乱。
极度苦恼的孩子。我有责任帮助他。不管简出了什么意外，不管她现况如何，我都必须保护她的儿子。下一步怎么办？我咬起了嘴唇。登录在线象棋论坛，我开始下棋。过了一小时，已是午后，我这里什么动静都没有。我把红酒杯放到唇边——又开喝了，反正已是午后——并继续思考。
有个问题始终萦绕在我脑海里，都快变成背景音了：我怎样才能接近伊桑？每隔几分钟，我就瞥一眼公园那边，好像答案会自动浮现在他们家的外墙上。我不能给他家的座机打电话；他也没有自己的手机；就算我想出办法，从这边给他发暗号什么的，也很可能被他父亲——或那个女人——先发现。
没有电邮地址，他对我说过，也没有Facebook账号。岂不是根本不存在？他简直和我一样，与世隔绝。我靠在椅背上，啜饮红酒，放下酒杯，望着正午的阳光在窗台上缓慢移动。电脑发出提示音。我让马跳了一步，让它在棋盘上转移方向，等待下一步行动。
屏幕上显示12：12。没有韦斯利的消息——他应该会回电吧？还是我应该再打一遍？我伸手拿起手机，滑开屏幕解锁。电脑桌面上又响了一声，铃铛响——是Gmail的来信显示。我抓起鼠标，把光标从棋盘上移开，点击浏览器，用另一只手端起酒杯，凑到嘴边。
红酒在阳光中闪着柔光。我让视线越过酒杯边缘，看到空荡荡的收件箱里只有一条新信息，主题栏是空白的，发送者的名字加粗了。简·拉塞尔。牙齿磕到了杯沿。我瞪着电脑屏幕。周围的空气好像突然变得稀薄了。把酒杯放回桌面时，我的手在颤抖，酒在杯中不安地晃动。
鼠标也在我掌心里上下跳跃。我已不由自主地屏住呼吸。光标移向她的名字。简·拉塞尔。点击。信件展开了，一片空白。一个字也没有，只有附件的标志：一只小小的曲别针。我双击点开。整个屏幕变成一片空白。眨眼间，有张图片开始加载，很慢，一条一条地显示出来。
粗颗粒的深灰色条状。我呆若木鸡，无法动弹，还是无法呼吸。一行黑色颗粒在屏幕上铺开，像窗帘般一点点落下。眨眼间，又是一行。接着——混乱交织的……树枝？不。是头发，黑色的，纠缠的，近距离拍摄下的头发。弧线勾勒出的皮肤。
一只眼睛，垂直俯视，闭着的眼睛，睫毛勾勒出眼皮的边缘。这是一个躺着的人。我在看一张熟睡中的脸。我看到的是自己熟睡中的脸。眨眼间，下半部分腾地跳出来，照片突然完全铺展开来——就是我，我的头，完完整整。一绺头发耷拉在眉毛上。
我的双眼紧闭，嘴巴微微张开。半边脸淹没在枕头里。我惊跳起身。转椅在我身后歪倒。简发来一张我睡觉时的照片。我的头脑慢一拍才“下载”到这个想法，俨如这张照片加载的方式：一行一行，磕磕绊绊。简晚上在我家。简在我的卧室里。
简看我睡觉。我站在那儿，惊呆了，陷入耳聋般的死寂中。接着，我看到右下角像幽灵一样的半透明数字，时间标记——日期就是今天，02：02 a.m.。今天凌晨。两点。这怎么可能？我再定睛去看发送者名字旁边写在括号里的邮箱地址：guesswhoanna@gmail. com用户名是：猜猜我是谁，安娜。
69也就是说，不是简。有人躲在她的名字后面做手脚。有人在讥讽我。我的思绪立刻像支箭一样指向了楼下。戴维，在那扇门后面。我紧紧抓住睡袍里的胳膊。思考。别慌。冷静。他是否用蛮力顶开了门？没有——我明明看到折叠梯还在原位。
所以——抱住自己的双手在颤抖；我倾身向前，把两条胳膊放在桌上——所以他偷偷复制了我家前门的钥匙？那晚我们上床后，我听到走廊里有动静；是他在房子里走来走去，从厨房里偷走了钥匙吗？然而，仅仅一小时前，我亲眼看到钥匙挂在挂钩上，他离家后不久，我亲手挡上了地下室的门——也就是说，他没有办法再次溜进来。
除非——当然，还有一个进来的办法：他想什么时候进来就什么时候进来，只要他复制了钥匙，替换了挂钩上的原配钥匙。但他昨天出门了呀，去了康涅狄格州。反正，他是这样告诉我的。我看着屏幕上的那个我，半月形的眼睫毛，上唇后面露出的牙齿边缘。
那个我毫无知觉，毫无防备。我浑身发抖。嗓子眼里冒出酸酸的味道。猜猜我是谁，安娜。不是戴维的话，又会是谁？为什么要这样暗示我？这个人，不仅潜入我家，进了我的卧室，拍下
本章未完，点击下一页继续阅读。