转椅，理一理自己的短发。最后一个动作实在没有必要：同平时一样，她的头发整整齐齐，无懈可击。埃德温娜伸手去拿一叠文件夹，这些都是贷款申请书，由于牵涉的数目比较大，同意与否，银行里别的人无权决定。她本人的批贷权使她可以一次批准数目达一百万美元的贷款，但同时须征得分行另两名职员的同意。
不过那两人总是抱着合作的态度。至于超过这个数目的贷款，那就得提交总行大楼的借贷政策部审批。在美利坚第一商业银行，情况同其他银行一样，一个职员手里有权批准的贷款数目标志着他在公司的地位；同样，批贷权还决定了此人在银行图腾柱上的级别。
人们称这种权力为“缩签权力”，因为最后审批贷款时，是要签上自己的缩写名的。作为一位经理，埃德温娜的缩签权力很大，这也代表着她对美利坚第一商业银行重要的市中心分行的重大责任。一些次要分行的经理只可以分别按本人的能力及资历审批从一万到五十万数目不等的贷款。
埃德温娜一直觉得挺有意思：缩签权力的大小居然成了等级制度的基础，而且带来额外的津贴和特权。就拿总行借贷政策部说吧，借贷助理审核员只能审批区区五万小数，因而就得同其他审核员一起在大厅里用普通的写字桌办公。
比这些人高一级的审核员凭一个缩签可批核二十五万美元的贷款，他们在四壁镶玻璃的小房间里办公，写字桌也大些。只有贷款助理监督员才有特权占用门窗齐全、名副其实的办公室，这些人的缩签权力更大些，可以批五十万美元的贷款。
这些人办公桌宽大，墙上挂一幅油画，记事簿上印着自己的名字，每天不用掏腰包就可以读到《华尔街日报》，每天早上还有人免费来给他们擦皮鞋。两名助理监督员合用一个秘书。一级一级往上，最后就是专管贷款事务的副总经理了。
这人的缩签值一百万美元。他的办公室在走廊的尽头，有两扇窗，室内挂两幅油画。他有自己的秘书，记事簿上的名字是用锌版刻成的签名式。报纸和擦皮鞋之类的服务自然不在话下。此外，还有各种杂志和报纸；因公外出时，可乘坐银行公车；他还可在高级职员餐厅吃午餐。
论资格，所有这些伴随缩签权力而来的附加特权埃德温娜几乎全可享受，但她从未让人给自己擦过皮鞋。这天早上，她一开始就审阅了两份贷款申请书。她批准了一份，在另一份上用铅笔写下几个问题。第三份申请书一打开，她却愣住了。
她惊愕地把案卷重读一遍，觉着上面写的内容与昨天的事情真是一种奇怪的巧合。埃德温娜打开内部对讲机，受话人是起草这份案卷的贷款部职员。“我是卡斯尔曼。”“克列夫，请过来一趟。”“就来。”对方和埃德温娜只相隔六七张办公桌，因而可以直接看着她讲话，“我敢断定，我知道你找我干什么。
”不一会儿，他已坐在埃德温娜的办公桌旁。他看着打开的文件夹说：“果然不错。我们常常会碰到一些怪人，不是吗？”克列夫·卡斯尔曼个子矮小，为人刻板规矩，粉红色的圆脸上老挂着温和的浅笑。贷款户喜欢他，因为他总是以同情的态度倾听别人的要求。
但同时他也是老练的贷款人，颇有判断力。“我刚才想，”埃德温娜说，“但愿这份申请书是哪个混蛋开的玩笑才好，即便是场骇人的恶作剧也好。”“倒不如说魔鬼捣蛋更确切，多尔西夫人。这事儿虽然让人恶心，可我向你保证，事情倒是千真万确的。
”卡斯尔曼指指文件夹，“我把所有的事实全附上了，因为我知道你肯定要了解全部细节。看来，你既读了报告，也看到我的意见了。”“你当真主张为了这种目的发放这么一大笔款项吗？”“死一般当真——”贷款员猛地顿住，“对不起！
我可不是拿死亡来开玩笑。不过，我认为你应该批准这笔贷款。”事情全写在案卷上。戈斯伯恩，本城一个四十三岁的药品推销商，申请一笔二万五千美元的贷款。此人已婚，妻子是原配，结婚至今已十七年。戈斯伯恩夫妇住在市郊，只要把一小笔抵押金付清，房屋就归他们所有了。
夫妇俩联名在美利坚第一商业银行立账户，至今已有八年，其间没有发生过任何问题。在这以前，戈斯伯恩也曾申请过一笔贷款，但数目较小，也偿还了。这人在职业岗位上的表现以及在金钱方面的记录都是可靠的。这一次向银行贷款的目的是要购买一具不锈钢制的大棺材，用来存放戈斯伯恩夫妇的女儿安德烈亚的尸体。
这个十五岁的小姑娘六天前死于肾脏恶性肿瘤。目前，尸体停放在殡仪馆，用干冰保存着。安德烈亚一死，身上的血就立即被抽空，然后注入一种类似血液的“防冻”溶液，名叫二甲亚砜。这种钢棺经特殊设计，盛放零度以下的液态氮。
尸体用铝铂包起，浸在溶液里。这种容器实际上是一只很大的瓶子，有人把它叫作“冷冻棺”。在洛杉矶可以买到这种棺材。因而，如果银行同意贷款，戈斯伯恩夫妇就准备到那儿去空运一具“冷冻棺”来。贷款的三分之一准备用来预付在墓椁存放棺材以及每四个月重新充注液态氮所需的费用。
卡斯尔曼问埃德温娜：“关于人体冷冻学学社之类的事情你大概听说过吧？”“不太具体。这是门伪科学，名声不大好。”“是不大好，确实是门伪科学。但事实上追随这些学社的却大有人在，至少戈斯伯恩夫妇已被说动了心，认为从现在起过五十或一
本章未完，点击下一页继续阅读。