第四章(5/11)

兰坎相比,她也好不到哪儿去。那些女人至少还能以自己年轻或守寡做借口;而那个三十五岁的老处女,体型就像五朔节的花柱,毫无容貌可言,她还能找什么样的理由?而她,现任女院长,可是二十多岁的妙龄,克莱尔·德·萨齐利姊妹还曾说过,她的面庞被头巾一挡,好比天使自白云中窥看世界呢。

还有她那双明眸!所有人都羡慕她那双明眸呢,甚至包括她的母亲和她那讨嫌的老姑,也包括前任院长嬷嬷。想想看,要是能将格兰第拉到这客厅里来的话!她就可以透过格栅,目不转睛地仔细打量他,她那双眼睛将赤裸裸地向他敞开自己的灵魂。

是的,赤裸裸。要知道,格栅的存在不会让人变得谦逊,相反,会让人的谦逊消失无踪。于是,心灵中的拘谨瓦解,变化为格栅。在铁栅栏之后,一个人尽可以无羞无耻。可是,哎,她可从来没有机会让自己放荡一回。教区长没有任何职业或私人的理由来拜访她,因他不是修女们的导师。

在她们所教的学生中,也没有一个是他的亲戚。而他因诉讼案和教务缠身,实在忙碌,没有空来此进行无谓的闲谈,他的情妇自然也不允许他另有新欢。月复一月,年复一年,女院长始终没有机会展现她那双眸无可抗拒的魅力,对她来说,格兰第仅仅是一个名字,但却是一个有影响力的名字,这名字激起了她不可告人的幻想、乖张不羁的态度、肮脏龌龊的欲念,乃至好奇的恶魔和情欲的梦魇。

动物在发情期,除了伴随其单纯的生理行为(吼叫、散发出气味,甚至在特定的时间里发出红外辐射)外,还有一个精神上的衍生物,那就是坏名声:一个有乱交之名的妇人,对谣言散布范围内所有的男性,会发出长期有效的邀请函。

而甚至对于最高尚的女士们来说,那些冷酷地折磨人心的猎艳高手,又何其迷人啊!在女信徒们的想象中,格兰第的猎艳可是英雄般的盛举,他宛如神话中的人物,部分是朱庇特(18),部分是萨梯(19),他的情欲虽然带着残忍,却也因此而迷人。

在他诉讼期间,卢丹市最尊贵的家族中一位已婚的妇人曾作证说,在举行完圣餐仪式后,教区长曾凝视她,而她因此“对他产生了一种强烈的爱意,这在她所有的伙伴中制造了一点小小的激动”。另一位妇人在大街上遇见格兰第,居然不能自制地被一种“非凡的激情”所征服。

第三位妇人,不过是当格兰第进教堂的时候看了他一眼,却感到“心潮澎湃,产生如此的冲动,以至于她非常愿意就在当时当地,与格兰第同床共枕”。众所周知,所有这些妇人,都品行端正,名誉清白。此外,她们每一个人都有家庭,有丈夫,还有在成长中的子女。

而可怜的女院长呢,她无事可做,既没有丈夫、没有孩子,也没有工作,如果她对格兰第这头“美味的禽兽”产生爱情,就更不稀奇了!“院长嬷嬷很烦恼,她不能更多地谈论格兰第,亦不能说出他是她所有感情的出口。”这里特别强调了“所有”两个字,似乎她对格兰第的爱恋已经超越了常人所能体验的范畴。

而其他人对此也确实无法感同身受——只有她才能感受到这份爱恋中,由可怕而偏执的堕落所带来的罪恶感。教区长一直出现在她的脑海中,她的冥想本应是体悟上帝之存在的,现在却都是格兰第,或许这个既下流又迷人的形象(这形象是她围绕着格兰第这个名字想象出来的)代替了上帝的位置。

她的欲望全是主观的,既无穷无尽,又愚蠢疯狂,好比飞蛾向往星星,小女生向往民谣歌手,烦躁沮丧的家庭主妇向往鲁道夫·瓦伦蒂诺(20)。饕餮之欲和性欲不过是肉体的欲望,是人的本性与身体的结构强加于人的,这些肉欲终究有局限,因肉体实在是软弱而不能长久的。

反之,精神的主动性是无穷的,因此对于意志上和想象中的罪孽,人的本性无法为其设置框范。贪财贪权之欲,与尘世中其他任何无限的事物一样,也是无穷无尽的。D.H.劳伦斯所说的“头脑中的性欲”也是如此无穷无尽,它和英雄主义的激情一样,是高贵者最后的几个弱点;它和意淫一样,是疯狂者最初的几个弱点。

如不去考虑身体本身的局限性,也不考虑疲劳、厌倦,以及我们的理念和幻想中那些必要的琐碎物事给人造成的局限,那么“头脑中的性欲”这东西不管在哪种情况之下,都具有无限的特征。在格栅之后,女院长发现自己深受一头贪得无厌的猛兽的折磨,这猛兽,就是她的想象。

在她的身体中,她将一个战栗、受伤的猎物形象与“天堂猎犬”的形象(她借用了地狱中那条猎犬的形象)混合在一处(21)。读者想来猜得到,如此一来,女院长的身体难免就垮下来了,到了1629年,让娜的精神与身体都患了病,根据罗吉耶医生和外科手术士曼努利的说法,她的“胃部好似精神错乱一般,使其消瘦之极,以至走路都相当困难”。

请读者回想一下,在这段时间内,乌尔苏拉会的寄宿学校一直在向不断增多的年轻女孩们提供阅读、写作、教义问答、礼仪方面的教育。有人可能会问,深陷于性困恼之中的院长嬷嬷,她的履职情况如何?当她的歇斯底里已经开始传染到其他教师时,孩子们的反应又如何?

很不巧,从传世文献中看不到对此问题的回答。我们只是知道,直到寄宿学校的事态发展到后期较坏的阶段,义愤填膺的父母们才开始将自家孩子接走

本章未完,点击下一页继续阅读。

返回顶部