附录(4/6)

可控制的抖动、摇摆、晃头等行为。这些症状在此地被称为毒蛛舞蹈症,在别处被称为圣维特斯舞蹈症,通常是在战争、瘟疫、饥荒之后发生,在疟疾横行的地区尤其常见。陷入这种集体疯狂病症的男男女女,他们虽然没有意识,其目的与那些以舞蹈作为宗教仪式的信徒们的目的其实是一样的,就是说,借此逃离自我隔绝的状态,进入那种无需担负责任、无需对过去有负罪感、无需对未来焦虑的状态,在那时他们只需关注当下的至福——他们意识到自己成为了另一个人。

与这种制造狂喜的节律运动仪式紧密联系的,是制造狂喜的韵律仪式。音乐,就如同人性一样广大,它总有许多话要对各阶层的男男女女说,既包括那些自恋的感伤主义者,也包括那些喜欢抽象的知识分子;既包括完全遵循本能生活的人,也包括进行灵修生活的人。

音乐有不计其数的形式,其中一种作为一种特效药,部分具有兴奋作用,部分具有麻醉剂的作用,随人选择。不管一个人有多么文明,他都不能在长时间倾听非洲鼓、印度诵经或威尔士的颂歌之后还能完整保持其批判的、自觉的个性。

如果将一帮系出名校的最杰出的哲学家关在一个闷热的房间里,让他们与摩洛哥的苦行僧或海地的伏都教(13)信徒共处,且拿出秒表测量他们对那些信徒的韵律声的心理抵触的强度,想来一定是一件有趣的事情。逻辑实证主义者会比主观唯心主义者坚持更长时间吗?

马克思主义者会比托马斯·阿奎那的信徒或吠檀多(14)学家的神经更粗糙一些吗?这一实验该会是多么迷人且富有成效啊!但与此同时,有一点我们是可以做出安全预测的,即长时间置身于那单调的手鼓声和诵经声之中,每个哲学家都必将与那些野蛮人一起雀跃、咆哮。

可以说,节律运动、韵律声音的方法已经叠加在集体性谵妄的技术之上。但是仍然有一些小路,那些对人群不感兴趣的孤僻的旅行者,那些对原则、体系、伟人(因他们的名字人群汇集)没有什么信仰的人选择走这些小路。其中一条私密小径,就是箴言之道,这种方式亦被基督徒们称为“徒劳重复”。

在公开崇拜仪式中,“徒劳重复”几乎总与韵律结合在一处。诸如祷文之类的话被人吟唱,或至少吟诵;如同音乐一样,这样的吟唱或吟诵能取得类似催眠的效果。当“徒劳重复”只在私密环境下发生的时候,它不是因为韵律声音而作用于人的意识(因为仅仅默想这些词语也一样生效),而是因为人的注意力、记忆力高度集中。

反复重复相同的词语和句子常常导致一种轻微的,甚至较深的催眠状态。一旦发生,那么或许这种恍惚的状态本身就受到人的喜欢,给人一种非个性化的、成为他者的愉悦感;又或者,精心利用这种状态,以自我暗示提升个人操守,并为向上的自我超越的终极目标之达成做好铺垫。

在后文中,我还将对第二个可能性予以进一步的阐述,此刻我们集中探讨“徒劳重复”作为一种向下之路,是如何导致人陷于自我认知的异化。现在我们必须要探讨一种严格的生理手段,它助人逃离自我隔绝的状态,我指的是肉体苦行。

集体性谵妄的最终症状乃是极度暴力,但这种极度的暴力却并不永远是朝向外部的。而在宗教历史中,却充斥着有关群体自鞭、自割、自阉甚至自杀的阴森故事。这些群体性现象的产生,根源于集体性谵妄发作,人在疯狂的状态之下,便做出这些事来。

与之大不相同的是私人状态下冷静进行的肉体苦行,这种自我折磨源于个人意志,而其结果(至少在一些案例中)则是当事人暂时性地脱离自我隔绝状态,转变为其他什么东西——就其本身而言其实就是人对肉体疼痛的意识,这意识如此强烈,使当事人排斥其他修行方法。

因为疼痛,这自我苦行之人确证了自身的存在;因仅仅关注自身受罪的身体,他便遗忘过去的罪孽、当下的挫折、对未来的强迫感与焦虑——这些原本构成神经质自我的相当大的一部分。如此一来便有一条逃离自我的向下之路,使人进入纯粹的肉体苦行的状态中。

但是这种自我苦行者无需停留在非个性化的意识之中,像那些利用“徒劳重复”达到自我超越的人一样,他也可以利用这种暂时性的脱离自我的状态,就像走过一座桥,向上进入灵修之生活。这也导致了一个非常重要且困难的问题,即在何等程度上,在何种情况下,一个人可以利用向下的逃遁之路,作为走向灵性的、向上的自我超越的办法呢?

乍一看,似乎很明显,向下之路永远都不可能成为向上的路。但在“存在”的领域,事情并不像在我们那由词语构建的漂亮整洁的世界那般简单。在实际生活中,向下的运动或许有时会成为向上运动的开始。当自我的躯壳被打破,潜伏在个性之下的潜意识、生理上的他者之感开始浮出意识表面,有时我们一瞥之间,就发现了那飞逝的、天启般的他者,就是那神圣万有之疆域。

但只要我们被拘束在我们自己那隔绝的自我之中,我们就无法意识到那与我们相连的种种“非我”——诸如器官的“非我”、潜意识的“非我”、精神介质(我们所有的思考、情感都在其中发生)中那集体的“非我”,以及那固有的、超越的圣灵之“非我”。

任何对自我隔绝的逃离,即使采取的是向下的道路,至少也可能使人短暂意识到每个维度的“非我”的存

本章未完,点击下一页继续阅读。

返回顶部