瑞弗走进酒吧，两桌人跟他打了招呼。他不禁想道：在伦敦，就算你连续几年光顾当地酒吧，死后人们都不知道该在你的花圈上写什么名字。但也可能是他的问题，瑞弗只有在伪装成别人时才能这么快交到朋友。他回应了那两桌人的问候，来到了巴特菲尔德夫妇的桌前。
斯蒂芬和麦格·巴特菲尔德手边都放着一杯酒。凯莉站在吧台后，正在用茶巾擦拭玻璃杯。“好久不见。”她说。她在捉弄他，但是没关系。他点了一杯矿泉水，她扬起了眉毛。“发生了什么好事？”她说着倒了一杯水，瑞弗心里忽然刺痛了一下，希望不是他的良心在作祟。
就算他不是在这种情况下认识凯莉，也会想和她认真地发展一段关系。但他很确定，如果她发现他一直在说谎，肯定会砍掉他的——“腌鸡蛋？”“什么？”“你想要个腌鸡蛋吗？是一种很受欢迎的当地美食。”她字正腔圆地说道，好像在请他回想最近吃过的其他当地美食。
“很诱人，但还是算了吧。”他说，“今天晚上飞行俱乐部没有活动吗？”“格雷格刚才来了一趟，你想找谁？”“想找的人就在眼前。”他小声回答道。“小心，隔墙有耳。”“我不会到处乱说的。”“好啊，”她说，“我们迟早能把你培养成一名优秀的间谍。
”回到巴特菲尔德那桌时，这句话依然回荡在他的耳边。斯蒂芬和麦格是飞行俱乐部成员达米恩·巴特菲尔德的父母。斯蒂芬曾经从事出版业，现在已经退休。麦格和朋友在莫顿因马什共同经营一家精品店。用斯蒂芬的话说他们就是：身在乡村，心系城市。
虽然住在乡下，但他们很乐意每个月去伦敦吃两顿饭，走亲访友、看看戏剧。“感受一下文化气息。”但平时也愿意戴一顶斜纹呢帽，穿一件绿色V领毛背心，再拿一根镀银的拐杖，正所谓入乡随俗。他问瑞弗：“你的书写得怎么样了？
”“就那样吧，毕竟才刚开始。”“还在调查阶段？”麦格说。她虽然看着瑞弗，但修长的手指正焦虑地摆弄着面前的烟草、烟纸和一次性打火机。今晚她用一条黑色的丝绸头巾裹住了灰白色的金发，穿着一条长及脚踝的裙子，银色的丝线闪着光，黑色的开衫有两个很深的口袋，还裹着一条带红色流苏的披肩，就像一个离开了沙漠的贝都因人。
她眼角的皱纹，还有她穿的衣服都在暗示她烟民的身份。在伦敦他可能只会觉得她是个老嬉皮士，但在这里她看起来更像个隐居的女巫。瑞弗完全可以想象她给患了相思病的情郎调配魔药的样子——如果现在还有人用“情郎”这个词的话。
可能这里还有吧，但城里人肯定不这么说了。比如坐在另外一张长椅上的小情侣，看起来挺甜蜜的。“百分之九十的工作都是调查阶段完成的。”他说。伪装成一个作家实在太容易了，甚至有些好笑。“写下来反而是最轻松的部分。
”“我们之前还和雷说起了你，你见到他了吗？”瑞弗还没见过雷蒙德·哈德利，但早就听闻他的大名。他可以说是这个村子的中心人物。他是教区委员会成员，学校董事会成员，任何需要签名的地方都有他的名字。他还是飞行俱乐部的荣誉顾问。
雷蒙德是个退役飞行员，停在国防部附近的那架小飞机就是他的，但瑞弗一直摸不清他的行踪。“还没见过。”因为哈德利总是恰好离席，或者随时可能回来，但就是不出现。阿普肖特除了这家酒吧没什么可去的地方，但过去这几周里，哈德利设法找到了其他可以消磨时间的场所。
“雷当时和基地的那些干部走得很近。”麦格继续道，“总往那边跑，是不是，亲爱的？”“当时但凡有一丝机会，他肯定会加入的。现在也是。我敢说他为了开那些美国喷气飞机甚至愿意捐一个肾。”“你们居然还没碰到过吗？
”麦格说，“他肯定是在躲着你。”“其实我今天早上好像看到他了，他在去商店的路上，个子很高，光头，是不是他？”麦格的手机响了，时机也太糟糕了。“是我儿子。”她说，“我接一下。达米恩，亲爱的，对，不，我不知道，去问你爸爸。
”她把手机递给斯蒂芬，然后对瑞弗说，“抱歉，亲爱的，我要去抽根烟。”然后她拿起了手头的那些东西，走向门口。达米恩的车似乎出了什么问题，这通电话应该会打很久，斯蒂芬·巴特菲尔德抱歉地对瑞弗扬了扬眉毛。瑞弗做了个“没关系”的手势，回到了吧台。
酒吧的橡木横梁上贴着纸币，墙壁粉刷成白色，上面挂着农具。角落里挂着阿普肖特这些年来的照片，大部分是在草坪上拍摄的，照片里的人从黑白两色变成七十年代的嬉皮风，最近的一张照片里有九个年轻人，比之前的几代人更加自如地展示着自己的年轻靓丽。
他们站在一条柏油路上，有三位女性，凯莉·特罗珀站在中间，背景里还有一架小飞机。他来的第一天晚上就在看这张照片，认出了刚才给他倒酒的女性。然后一个男人走到他身边，看起来和瑞弗差不多年纪，但是更强壮，脑袋像一颗保龄球，头发剃得很短，露出头骨的形状，脸颊和上唇也留着同样短短的胡须。
男人的眼神锐利，带着一丝奸诈和怀疑。瑞弗在其他酒吧里也见过这种眼神，虽然不总是伴随着麻烦，但当麻烦发生时，他们往往就在附近，或者位于事件的中心。“你是谁？”礼貌一点总是没错的，瑞弗想道。“我叫沃克。”“是吗。
”“乔纳森·沃克。”“乔纳森·沃克。”男人用奇怪的声调
本章未完，点击下一页继续阅读。