第2章(5/10)

自己在陪罗德里克·何喝酒的可能性非常低。另外,赌钱正是令他落到如此田地的根本原因。所以,再下更多赌注对他而言可不是什么明智的做法。装在墙上的巨大电视屏正在滚动播放新闻。头条新闻的标题带滚动得太快,来不及看清,但那画面让人很难认不出来:蓝色西装,黄色领带,精心打理得乱蓬蓬的头发,和只有白痴或选民才不会去注意的做作笑容;而那背后暗藏的利己主义,程度让贪婪的鲨鱼都退避三舍。

这就是新上任的内政大臣,也就是马库斯、雪莉以及何的新上司。但这种人际关系彼得·贾德可不会在意——要吸引他的注意力,你必须有皇室人脉、一档电视节目或是隆过的胸部(“据说”)。他常年游走在媒体妓女和政治野兽之间,早就从“搞明星的人”摇身一变成了“被明星搞的人”,用哗众取宠的表演攫取公众好感,并通过践行好莱坞鼓吹的至理名言“与你的敌人保持亲近”来获得政治优势。

这句话,倒是个对付他的好法子;但那些老资格的国会议员们一致认为,如果让他一直待在反对党的席位上,则会对首相构成最大威胁。如果反对党看起来马上要赢得一场选举,那赢家无疑就是他了。借用一句别人对此君的评价,“糟糕的货色”。

再换一句,“卑鄙的白鬼子。”马库斯嘟囔着。“仇恨言论。”雪莉警告道。“当然是仇恨言论。我他妈的就是恨他。”雪莉瞥了一眼电视,耸耸肩说:“我以为你是个执政党的忠实信徒。”“我是啊。他不是。”何看看这个又看看那个,仿佛完全迷失了方向。

雪莉的注意力回到了他身上。“那么,你是什么时候开始有这个疯狂念头,觉得你和路易莎可能有戏的?”何说:“我可以读出一些迹象。”“你是不可能从一块门垫上读出欢迎来的。你当真觉得自己能读懂一个女人?”何耸肩。

“婊子都是熟女,”他说,“婊子随时都在状态。”雪莉反手扇了他一巴掌。他的眼镜飞了出去。马库斯说:“那,这轮我请。”是敌是友?无法回避的是,所有来自她生命中那个时期的人,都是敌人。凯瑟琳住在圣约翰伍德,但她现在还不想直接回到那边。

制造假行踪是自然要做的——酗酒者学会了伪装。于是她向北走去,模模糊糊朝着天使酒吧的方向。这个女人有自己要去的地方,但并不是特别匆忙。与她擦肩的每个人都比她年轻三十岁,浑身衣着的全部用料差不多刚够她盖住两只胳膊。

有人因为这种种差异,向她投来充满惊异的一瞥,但她对此并不介意。不是所有突发情况都是非友即敌。这些陌生人两者都不是,而她头脑中还有别的事要想。肖恩·多诺万是个敌人,因为,所有来自她生命中那个时期的人都是敌人。

但他也是个正派的男人,或者凯瑟琳印象中是这样。他是一名军人,尽管这在时态上多多少少有点错误——肖恩·多诺万曾经是名军人;他名誉扫地,被开除了军籍;但这句话仍然是凯瑟琳能想起的最精准的描述:你看他一眼就知道了。

现年五十五岁上下,按理说,他应该在阅兵场上行军礼,让白厅的大人物们听取他的意见。不难想象他在镜头前为最近的军事行动做解释的样子。然而,他最近一次出现在镜头前,却是戴着手铐从军事法庭被带走的场景:犯有危险驾驶致人死亡罪,被判处五年徒刑。

对于凯瑟琳,这件事只是一则新闻报道,算不上个人打击。她那时已经戒酒,而整个戒酒过程的环节之一,就是要疏远她在酗酒时来往的伙伴。这就意味着男人——肖恩·多诺万也是其中之一。他并非格外重要的一个,或者说,不比那时候她身边的其他哪个男人更加重要,但话说回来,那是个很长的名单。

她穿过一条马路。这令她感到有点眩晕。不是因为这个动作本身,而是从记忆中回过神,再把注意力集中在这个动作上导致的。窥视自己的过去是需要一番努力的。那并不令人愉快。不知为何,杰克逊·兰姆蛰伏在他那间阴暗办公室里的形象浮现在她的脑海,但随后又消散了。

安全过马路后,她冒险回头看了一眼。肖恩·多诺万没跟上来。她也不是真的预计他会这么做。至少,她不指望自己能够发现他在这么做。他是她过去的一部分,但除了这点认知,她就没什么更深刻的记忆了。关于他们做爱的真实情形——如果可以这样定义的话,她已毫无记忆。

在那些日子里,两杯酒下肚,她眼前的未来就变成一片空白,上面涂写的一切在出现的瞬间就被抹去。他可以为她写十四行诗,也可以为她抄写咏叹调,对她而言都是一样的。但她也知道,那些并没有发生过;他们之间从来都是炮友式的性爱关系。

因为在那段日子里,只要当她滑入黑暗之际有个人来依靠,换谁都行。诗歌和歌剧都不需要,一瓶酒足矣。有很多人,她确实已经忘记了,那些男人即便在进入她身体后都没能引起她太多注意;但至少有过一两个早晨,肖恩·多诺万给她留下了印象。

他自己也喜欢喝酒,出于对她虚假的善意,他曾装作他俩在宿醉后感觉同样难受。“天哪,今天早上我的头好疼。我们还真是喝了个痛快。”但对她来说彻底断片的记忆,在他眼里则是彻夜狂欢。在这段关系里,她作为伙伴是相当自愿的,因为那时候她一直甘愿如此。

而如果当初她是另一个样子,凯瑟琳现在思考着,如果她那时不酗酒,他们会有机会在一起吗?但这没人能回答。她离

本章未完,点击下一页继续阅读。

返回顶部