房已经松垮地耷拉下来，便知道没有必要去听心跳了。她的嘴大张着，嘴角撕破了一点，好像她身体里无比旺盛的精力储存了太久，在释放的瞬间被哽了一下。离事发地还有一段距离，我们就看到前面有三四辆汽车和一大群人。
“出车祸了！”汤姆说，“好啊，威尔逊终于有点生意了。”他放慢车速，但并没打算停下，直到开得更近一点，车铺门口那群人肃穆而关切的神情才让他不由自主地踩了刹车。“我们去看看，”他疑惑地说，“就看一眼。”这时我听到空洞的哀号声一阵阵地从车铺里传出来，等我们下了小轿车，走向门口时，那哀号又变成一遍遍上气不接下气的悲叹：“哦，我的上帝啊！
”“这儿有大麻烦了。”汤姆兴奋地说。他踮着脚尖从一圈人的头顶上朝车铺里望去，车铺的天花板上只亮着一盏发黄的灯，挂在摇摇晃晃的铁丝罩里。他粗犷地吼了一声，两只强壮的胳臂使劲一推，挤进了人群。被扒开的人群又合拢起来，传出一阵阵含混的劝慰声。
有一两分钟我什么都看不见，直到新来的人把圈子挤乱，乔丹和我突然被拥了进去。默特尔·威尔逊的尸体裹在一条毯子里，外面又包了一条，好像在这炎热的晚上她也会怕冷似的。她躺在靠墙的一张工作台上，汤姆背对着我们，一动也不动地弯腰看着。
他旁边站着一位骑摩托车来的警察，正往小本子上登记名字，满头大汗地涂了又改。起初我不知道空荡荡的车铺里回响的高昂而刺耳的呻吟来自何处，后来我看见威尔逊站在办公室高高的门槛上，双手抓住门框，身体前后摇摆。
有一个人低声跟他说着什么，不时想把一只手搭在他肩上，但是威尔逊既听不见也看不见。他的目光从那盏摇曳的灯慢慢移到墙边停放着尸体的桌子上，然后又猛地转向那盏灯，不停地发出高亢而可怕的呼号：“哦，我的上——帝啊！
哦，我的上——帝啊！哦，我的上——帝啊！哦，我的上——帝啊！”这时汤姆猛地抬起头，用呆滞的目光扫了车铺一眼，然后含糊不清地对警察说了一句话。“马弗——”警察说，“奥——”“不对，洛，”米凯利斯更正道，“马弗洛——”“听着！
”汤姆粗暴地低声道。“洛，”警察说，“洛——”“格——”“格——”汤姆的大手突然落在他的肩上，他抬起头道：“你想干吗，哥们儿？”“出什么事了？我想知道出什么事了！”“她被车撞了，当场死亡。”“当场死亡。
”汤姆呆呆地重复道。“她跑到马路中央。那狗娘养的停都没停。”“有两辆车，”米凯利斯说，“一辆过来，一辆过去，明白吗？”“往哪儿去的车？”警察敏锐地问道。“两辆车方向不同。嗯，她呢，”他抬起手指向毯子，但是抬到一半又放了下来，“她跑出去，纽约来的那辆车跟她撞了个正着，时速有三四十英里。
”“这个地方叫什么名字？”警察问道。“没有名字。”一个脸色苍白、衣着体面的黑人走上前来。“是辆黄色的车。”他说，“大型的黄色汽车。很新。”“你看到事故怎么发生的了吗？”“没有，不过那辆车从我身边开过去，时速超过四十，有五六十英里。
”“过来，告诉我名字。让开点，我要把他的名字记下来。”这番对话一定有几个词传到了威尔逊的耳朵里，他站在办公室门口摇晃着身体，那揪心的哀号中突然出现新的内容：“你不用告诉我那是辆什么车！我知道是什么车！
”我盯着汤姆，看见他肩膀后面那团肌肉在上衣里面紧绷起来。他急匆匆地向威尔逊走过去，站在他面前，用力抓住他的上臂。“你要冷静下来。”他粗犷的声音里带着一丝安慰。威尔逊的目光落到汤姆身上。他吓得踮起脚尖，要不是被汤姆扶住，差点就跪倒在地。
“听着，”汤姆轻轻摇晃着他，“我刚刚才从纽约回来，给你带来了我们说过的那辆小轿车。今天下午我开的那辆黄色汽车不是我自己的，你听见了吗？我整个下午都没再看见它。”只有站在近前的黑人和我能够听见他在说什么，但那位警察也觉察出他声音中的异样，于是用严厉的目光朝这边看过来。
“说什么呢？”他质问道。“我是他的一个朋友。”汤姆转过头去，双手依然紧紧抓住威尔逊的身体，“他说他认识那辆撞人的车……是黄色的。”警察隐隐感到有些不对头，他怀疑地看着汤姆。“你的车是什么颜色？”“蓝色的，小轿车。
”“我们刚从纽约来。”我说。一位跟在我们后面不远处的司机确认了这一点，警察于是转过身去。“好吧，那让我再把那个名字正确地——”汤姆把威尔逊像玩具一样拎起来，提到办公室里，放在椅子上，然后他走出来。“来个人到这儿陪他坐坐。
”他威严地厉声喝道。他张望着，两个离得最近的人互相看看，不情愿地走进屋去。汤姆在他们身后把门关上，走下一级台阶，目光避开那张桌子。他经过我身边时小声地说：“我们走吧。”他用威武的双臂推开仍在围观的人群，辟出一条道来，我们不自在地穿了过去。
一位医生从我们身边急匆匆地走过，手里提着箱子，是半个小时以前有人抱着一线希望请来的。汤姆开得很慢，直到拐过弯之后，他用力踩下油门，小轿车在夜色中疾驰起来。过了一会儿我听见一声低沉的呜咽，然后看见他泪流满面。
“该死的懦夫！”他抽泣着说，“他连停都没停！”在一片黑压压、沙沙作响的树林里，布坎南家的房
本章未完，点击下一页继续阅读。