恶的人头上顶着耙子，人类学家说是羽毛头饰，红色大熊以后腿站立朝前舞动，也有同心圆、十字、格子。他在笔记簿里依样画葫芦，数度念念有词。那是太阳，人类学家边说边指着壁画中的标靶，将铅笔刺入空中，仿佛想打蚊虫。
他本身就像一幅未完成的图画。那是梭镖投射器，那是蜻蜓。再往前走。这是什么，你知道吧；他摸着一个分叉的椭圆形，以沾满尘土的手指揉着岔开处。他四肢着地跪下，再指出几个圆形，共有数十个。马蹄铁吗？马蹄铁！人类学家笑了起来。
不对，小朋友，是阴门。这些全是。你不知道阴门是什么吧？礼拜一上学时，去翻翻字典就知道。是象征，他说。你知道什么是象征吗？知道，梅罗说，高中鼓号乐队里有人拿着敲的那种东西。[英文的“象征”与“钹”同音。
]人类学家大笑，对他说他前途无量，赏他一块钱谢谢他带路。告诉你好了，小弟弟，印第安人和所有人一样都做那档子事，人类学家说。他果真到学校查字典，感到尴尬，赶紧重重合上，但字典里的影像已深植脑海（背景有鼓号乐队铿锵伴奏着），粗糙的赭红色壁画，他坚信女性生殖器构造必如地洞里的画作，却苦无肉体示范，只好想象老头的女友摆出狗爬式让人从后进入，如母马般呻吟，不是地质学，而是血肉之躯。
周四夜，梅罗屡次受到施工、绕道的阻碍，刚来到得梅因郊区就无法继续赶路。住进煤渣砖砌成的汽车旅馆后，他设定好闹钟，却在铃响前被自己的鼾声吵醒。他于五点十五分起床，双眼火红，望向塑胶窗帘外，只见自己的车子铺上一层雪，在汽车旅馆的“住宿、住宿”灯光下闪着蓝光。
他走进浴室，冲泡旅馆的即溶咖啡，没加代糖或人工奶精直接喝下。他想要咖啡因的刺激。他心思的根源感觉枯萎、闷烧。这天早晨寒冷，小雪斜斜飘落：他打开卡迪拉克，发动，拐进车流动线，全是大拖挂货车，每辆拖曳两三只大货柜。
由于来向车流的头灯红光刺眼，他因此错过西向交流道，开进坑坑洞洞、泥泞满地的市街，向右转，再向右转，以汽车旅馆的“住宿”招牌当作路标，惨的是，他身处州际公路的反向车道，那个招牌属于另一家旅馆。他再度开进一条满地泥坑的小巷，开到一处圆环，赶着上班的驾驶人吸吮着隔热杯里的咖啡，仪表板上有面包在滑动。
圆环转到一半，他注意到了州际公路交流道入口，连忙转弯，却撞上一辆大剌剌写着“催眠戒烟！保证有效！”的厢型运货小卡车，后头也被加长型轿车追撞，而轿车后面则被开着公司小卡车、正在打哈欠的水力清理员撞个正着。
以上的情景，他目击的部分很少，因为安全气囊将他挤在驾驶座上，嘴里尽是橡胶、粉尘的味道，眼镜的镜片嵌入鼻子。他直觉就想怪罪衣阿华州以及该州居民。他的衬衫袖口上有几滴圆形血迹。在鼻子上贴好星条花样的邦迪后，他视察被撞烂的车子，乌黑的液体倾泻在公路上，由拖车公司拖走。
他带着行李箱与葬礼毡帽，上了计程车，朝相反方向来到兄弟汽车行。汽车行附近有几位精神涣散的业务员，如同脱轨卫星般漫步着，他在这里买了辆二手卡迪拉克，与撞坏的那辆同为黑色，车龄却多三年，车内不是以奶油色的真皮装潢，而是日晒褪色的天鹅绒。
他请人从被撞坏的卡迪拉克里取下安好的轮胎装上。只要他喜欢的话，买车大可像买香烟一样轻松消费。上了公路后，这辆卡迪拉克的表现不尽理想，在他猛转方向盘时突然往一旁狂冲，他猜想可能是车架歪斜。可恶，回程时他还想再买一辆。
想干什么就干什么。路过内布拉斯加州的克尼有半小时，这时满月升起，一个荒唐可笑的形象映在后照镜上。月亮上方的乌云有如鬈曲的假发，丝状边缘有如银发。他摸摸肿胀的鼻子，轻抚着下巴。下巴遭气囊直击后一触即痛。
当晚就寝前，他吞下一杯添加威士忌的热水，然后躺上潮湿的床铺。他整日没吃东西，但一想到沿途的简餐，胃肠不禁翻搅起来。他梦见自己置身那栋农场房屋，但室内所有家具均搬运一空，院子里有身穿肮脏白制服的军人在激战。
大炮声震天动地，震破了窗户玻璃，震得地板四分五裂，因此只得踩着托梁走。分崩离析的地板下，他看见几个镀锌钢澡盆，装满凝结成块的黑色液体。星期六早晨，想到还有长达四百英里的路要赶，他囫囵吞下几口烧焦的炒蛋，几口涂上罐装沙沙酱的马铃薯，一杯黄色咖啡，没有留下小费就直接上路。
这些食物并非他想吃的。他早餐习惯喝两杯矿泉水，剥六瓣蒜头，一颗西洋梨。西向的天空浩瀚阴沉，身后则有亮晃晃的橙色光晕破云而出，夺目艳丽。太阳粗浊的边框紧压地平线。他驶过州界，六十年来第二度抵达夏延。这里有霓虹灯，有车流，有钢筋水泥，但他熟知此地，知道夏延是时运有起有落的铁路城市。
上一次他饥饿难熬，进入联合大西洋车站餐厅，尽管他不习惯上馆子还是点了一客牛排。女服务生上菜后，他切着牛排，鲜血流散在白盘子上，让他无法忍受，他看见了那头家畜，张开大口无声狂啸，同时也看清自己急剧反感的滑稽之处——一个误入歧途的养牛户。
这时他在一个电话亭前停车，尽管离车只有七英尺远他仍然把车锁上，然后拨了蒂克妻子给他的号码。被撞毁的车子里本来有电话。听筒冒出吼叫的女声。我们没接到你来电，
本章未完，点击下一页继续阅读。