房间，听着无线电接收到的手机对话。“账号七三五五九的存款余额是负两百零四……”“是啊，我知道。大概吧。这么早就开始喝啤酒啦？”“哈哈，没错。”“我猜你大概没注意到。”“本来没有压烂成这样的，全压软了。
我从袋子里拿出来就——你准备雕刻吗？”“那个不行。太脏了。”“嘿，你那边在下雨吗？”“在下雨吗？”她复诵。到处都在下雨，大家在雨中活得好好的，唯一例外的是红墙居民。奥黛琳端详着珊珊的相片，对母亲说：“要是我受不了了，我就出去散散心。
”“我以前不是听过了吗？”婉涅塔说，“你呀，我了解。”奥黛琳在外绕着房子大步走，走了几天，然后扩大范围，绕过兽栏，绕过工具房，绕过根茎作物储藏窖，绕过废弃的砂石场。阿拉丁从砂石场拖回报废的器材，有各式各样的拖拉机，一辆是一九二八年鲁梅利，柴油动力蓝色钢板拖拉机，车架中间长出一株苦樱桃。
拖拉机旁边躺着老雷德的一九三五年二手AC，有顶上型的四汽缸阀门引擎，烤漆被烈日灼成白色。在逐日下沉的河岸底部附近躺着一辆福特森卓越，半身埋在沙中，车身被拆得所剩无几，护栏与散热器罩凹陷。在破烂的牲畜水槽旁站的是诡计多端的强鹿四〇三〇。
她走过雨水浸湿的废车堆时，听见有人讲话，几乎听不清楚。“甜心，大小姐。”低垂的太阳从大团云边斜射出光线，云朵暗如焦炭，大草原，拖拉机，伸出黄色油布雨衣袖缘的手，全镀上橘黄色光辉。在清洗过的空气中，色彩强烈得如梦似幻，远方的红墙相当于一床煤炭。
“甜心。”对方以气音说。她身旁无人，天空也不见外星飞行物。她一动也不动地站着。她自小吃过一整个人生餐盘的苦，受尽体重折磨，双亲又不体贴女儿心，此地环境也严苛。神经短路是有可能的事，可能发生在任何人身上。
她舅舅梅普斯顿·希普塞格，就被家畜传染到下颌肿胀症，之后从抑郁农场人逐步恶化为龇牙傻笑的神经病。日光渐次转弱，成为垂死的色调，废弃机器也陷入自己咖啡棕色的影子里。除了蚊虫哀鸣之外，除了暮色渐暗带来小阵清风外，她什么也没听见。
当晚，她收听无线电上毫无意义的漫谈，心想可能是因饥饿才引发幻听的现象，所以进厨房吞完家人吃剩的烧猪排。“我好担心你，希望没有人计划杀你。”“别太想念我。”“没有被撞。”“这里雨下得乱七八糟。”“这里雨也下得惨兮兮的。
”“没道理继续待在这里。”几周来没有发生大事，在本州的此区很寻常。在轰鸣的某天正午她再度来到砂石坑。“哈啰，甜心。过来，过来啊。”是那辆四〇三〇，阿拉丁的绿色老拖拉机，外形健壮，画有前倾线条，让人产生亟欲奔跑的错觉。
多年前曾在杂草丛生的灌溉圳旁发生过翻车意外，一名农场工因此不治身亡——莫里斯·蓝波木？还是叫做什么？蓝波树？布蓝波食？朗波座？谭波洪？她当时还小，这人却总是对她潇洒微笑，问她日子过得怎样。出事那天，他从衬衫口袋掏出一根糖果棒扔给她。
糖果棒柔软而温暖。他说他戴的太阳眼镜能把全世界变成橙色，如果想借戴的话没问题。傍晚时他死在刺毛草与刺牛蒡丛中。是他的鬼魂在说话。“莫里斯？是你吗？”“不是，不是。不是他啦。那小子已经烧成灰了。”“是谁在讲话？
”“靠近两步来。”她伸出一手碰侧护栏。黄蜂在里面筑巢，在护栏空隙间爬进爬出，将空气振动得令人起疑。她目不转睛盯着黄蜂看。“真乖，”拖拉机里传出的声音说，“去找根棍子来，刮一刮烤漆起水泡的地方。”而她却往后退。
“你把我吓死了。”她边说边望向天空，看着起起伏伏的大草原，看着世界边缘长满丛生禾草的此地，如同导火线般燃烧着。“怕什么呢？别怕呀。我们的世界充满奇迹，对不对？过来，进驾驶舱。弹性还相当不错。座椅仍很舒服。
假装你开着路边洛杉矶。”声音沙哑哀戚，音量只比伤患低语大一些，是电影里帮派分子的嗓音。“不要，”她说，“我不喜欢。我的问题已经够多了，老拖拉机的驾驶舱随时可能垮掉，别想给我添麻烦。”“噢，你以为你问题多吗？
看看我，甜心，被丢在这里被太阳烤，忍受暴风雪，给蜥蜴爬，连一块油布都没得盖，刹车坏了，电池没电，零件报销，没汽油，身旁全是枯树干，全身盖满鸟粪和铁锈。结果终于被人发现了，你却连理都不想理我。”“六点十二分了。
”她说完转身离去，指尖紧按眉毛。一切都是幻觉。那个声音在她背后呼唤：“甜心，大小姐，别走啊。”她渴望认识外面的世界，陪伴她的却只有无线电。“坏了，螺纹磨平了，不推去焊接不行。以前那个混账会修，可惜他现在不在这一带混了。
”“——牛角脱落了。我顺便拜访她。”“是吗？他们跟我说，你三点前就走了。”“我三点到那边换衣服。”“你啊，就会胡说。”“这边他妈的下得好大啊。”“除了下雨还能怎样。刚才好像——哗！我的天啊，好大的闪电哪！
哗！不跟你打他妈的电话了。”“我想跟你在一起，可是我得面对现实。我对自己说，这个他妈的女人想干每个人。我想在沙发上打炮都不行，非得进他妈的卧房不行。”“都怪我，对不对？”以上对话令她浑身不舒服。听见这些唇枪舌剑却成双成对的对话，令她妒火中烧。
她再度前往砂石坑。
本章未完，点击下一页继续阅读。