马人坐办公桌或维修军车。战后返乡，面对的是四腿粗短的小牛，他尽力而为。一九六〇年，他在美岔河溺毙。在这条河溺水并不容易，但约沙娜说，她家人总是走上多砂的路。她送我一罐自家蜜蜂采的蜜。每个农场都养蜂。我与赖利曾养过二十箱蜜蜂。
我有一次告诉她，我很想念蜂蜜的滋味。“给你，”她说，“不多，意思意思而已。我去了那边，”她说，“日子过得好惨。克雷顿想离家——他说他想去得克萨斯，不过我不太确定。他们需要他。要是他走了，我猜他们会误解，会怪罪到我头上。
拜托，他也差不多成年了，想做什么随他去嘛。反正他怎么走也会惹上麻烦。这孩子真让人伤脑筋。”赖利和我一直没生小孩，也不知道为什么。我们两人都不想找医生检查。也不谈这件事。我认识他之前堕过胎，我认为大概脱不了关系。
听人家说，堕胎会伤身。他不知道我堕过胎，我猜他有他自己的想法。赖利从不认为自己做的事有何差错。他说：“我一看到机会就抓住。”转为老家甜水镇的口音。这是他针对这个话题说过的最后一句话。他身上有个性感带，有谁比我更清楚？
她或许摸过那地方。如果她摸到，赖利就会忍不住。赖利身材皮包骨，脸肉单薄凶恶，嘴形薄如纸张的割痕，话不多。然而如果你摸到他的性感带，撩起他的性欲，跟他躺下来，他的嘴巴会大大肿起来，而我会被他又重又湿的吻以及变大的身躯攻击得裂成两半。
他脱下衣服后，是马是狗是油是泥，脱下衣服后他真正的气味干黏在肌肤上，如三角叶杨的树枝，从关节处折下，露出中间沙色的星形心髓。总而言之，每个人都有不对劲的地方，能不能接受要看你自己。结婚九年，我们只度过一次假，到俄勒冈他哥哥住的地方。
我们走到一个岩角，看着大浪卷进来。当时雾浓天冷，只有我们两人欣赏着浪花。那时太阳刚下山，蜷曲的海流保留住光线，仿佛是从海水里散发出来。寂寞的海岸线上有盏口吃似的闪光，警告船只别靠近。我对赖利说，怀俄明就需要那东西——灯塔。
他说才不是，我们真正需要的，是盖长城围起全州，在角楼架设机关枪。约沙娜曾开哥哥的卡车载我——他南下几天载运抽水机零件以及水管——那卡车是真正的乡下卡车：椅背挂着牛仔皮套裤、地上摆着链条和破烂帽子、一件卡哈特牌夹克、七八只割破的手套、狗毛、尘土、空啤酒罐、后车窗架上有.30-.06枪、驾驶和乘客座之间的座位摆了大团铁丝、绳索、没拆开的旧信件、露出护套半截的.44鲁格黑鹰手枪。
跟你说，那辆卡车让我想家。我对她说，她哥哥的火力满充足的嘛，她笑着说那支黑鹰是她的，原本放在自己卡车的置物箱里，因为压缩比老是出问题而送进修车厂，似乎怎么也修不好：放在中间座位上，是因为她怕还车给哥哥时忘记带走。
烫焦下垂的长发正流行，在蜷曲渐层下垂的发型中，女人的脸孔显得窄小而脆弱。帕尔玛的头发是霓虹橙色，眉毛拔成弓形，眼线向左右延展，其下的皮肤显得暗沉、备受伤害。她的女儿与她同住，十岁或十一岁，个性悲观，脸形愁苦，棕发直梳，如果帕尔玛不烫头发，发型会与女儿雷同。
女儿老是不停撕东西。另一位是鲁思，上唇长出须状小细毛，夏天腋下露出粗浓的短毛。她每月两次花四十五元，请人为她涂蜡拔除腿毛。她笑声豪迈如男人。约沙娜与多数乡下妇女一样肌肉结实，尽量穿着锁孔状领口的毛皱褶边衣服遮掩。
她的头发呈草莓沙色，粗糙浓密，充满电力。她稍有体臭，是家族遗传，因为哥哥也有，是麝香加上些许酸味，而他的卡车里也有相同的体臭。约沙娜的体臭微弱，闻到的人可能会误以为是奇怪的日本香料，但她哥哥身上冒出的异香强烈到足以熏昏一匹马。
他是个王老五，绰号是伍迪[伍迪（Woody），是“勃起”一词的俗称。]，因为约沙娜说，他四五岁大时，全身光溜溜大摇大摆走进厨房，显出幼儿勃起的现象，老爸笑得差点窒息，叫他伍迪，从此这个绰号就跟着他，让他在当地小有名气。
一听见绰号的由来，大家会忍不住往下看，他也会微微一笑。这三名妇女都结过婚，婚姻生活动荡不安，吵架声与哭泣诅咒声频传，黑眼圈也很常见，而三人全知道酒醉男人与一触即发的脾气会带来什么麻烦。怀俄明人生性敏感易怒，脾气来得快去得也急，渴望肢体触碰。
或许是因为长时间与牲畜为伍吧，但这里的人总喜欢握手、拍肩、抚背、触摸、张臂拥抱。此种天性也适用在怒火上，快如闪电的拳背招，让人失去重心的臀踢招，手肘凸撞与扳钳招，铁砂掌，也有志在夺命的认真招式，偶尔有人因此命丧黄泉。
外传约沙娜与前夫分手时对他开枪，子弹擦肩而过，接着前夫猛扑向她，将枪夺走。她不是好惹的。有些男人因此觉得她别具危险魅力，最近的一个是艾尔克·内尔森。她在报纸上看到他的征友启事。两人准备同居前，艾尔克收拾起全屋上下的弹匣，藏在母亲位于怀厄德克的家中。
约沙娜又不是买不到。然而艾尔克出现后，从前胆大敢为的约沙娜不知被埋葬在何处了。“跟你们讲，不管什么东西，只要有四个轮子或是一根老二，保证带来麻烦。”帕尔玛说。时间是周五晚，她们一起出来玩。她们把报纸上的寂寞芳心广告念出来。
不住在这里的人，无法体
本章未完，点击下一页继续阅读。