冷藏库里嗑药。他是誓死反毒的人。现在他暂时下海主厨。他说他想从加州请来真正的日本料理厨师。“我们这一带就缺这种人才。”贾斯丁说。他们说，现在怀俄明西南部全被日本鬼子占领，到处是炼油厂、大烟囱。这时发生了事情，嘈杂声中我没有注意到他们离开：约沙娜、艾尔克、帕尔玛、鲁思以及她刚钓上的巴里，双手支撑倒立喝威士忌。
也许他们在火球出现之前离开的。金扣环有一扇平板大玻璃窗，朝街头探出，外面有个木壁架宽到足以摆啤酒瓶。酒吧老板汤普森先生用来展示他收集的马刺、绳索圈、破损的靴子、两套马鞍，也有几条旧的羊毛皮套裤长满蛀虫，活像春天暴风雪由下往上飞。
其他垃圾摆在窗户内部。这扇窗户有如舞台。现在壁架上来了一团劈啪作响的火球，模样吓人，朝着尘封的牛仔用具喷火。雨仍在下。火球的怒吼声，大家都听得到，玻璃上逐渐形成一层圆筒状的煤灰，被雨滴打得如鸟啄痕迹。
贾斯丁与十几名酒客到外面看个究竟。他想将火球赶下壁架，但火球自顾自地燃烧。他跑回酒吧。“水壶给我。”前面的酒客全部大笑起来，有人大喊，贾斯丁，用小便去浇啊。他在火球上浇了三壶水，总算熄灭，成了一团焦黑的不明物体，是不明人士摆在上面点火燃烧。
这时传来类似枪响的声音，玻璃应声从上而下裂开。贾斯丁后来说是枪击，不是热胀冷缩。是热胀冷缩。是枪声的话，我一听便知。开夜车南下卡斯珀时有种感觉，不只是开往卡斯珀才有，其实摸黑行驶数小时到任何地方难免会有同感，唯一的光线是远方某处农场卡车车灯，蜿蜒闪烁，稍稍让人松一口气。
下坡时，底下倏然出现明晃的市镇，一如所有西部市镇一样向外延伸，背后是弯曲的高山。越往东方灯火越细，最后聚成粗短的一丛黄光，顽强地抗拒着黑暗。如果你到过寂寞海岸线，你就会看过岸边岩石如何落入黑水中，知道尖端上的灯火是最后一盏。
更远处，是千百万年席卷不止的浪涛。此处的黑夜亦然，只不过将浪涛改成晚风而已。但这里也曾汪洋一片。想想看数亿年前覆盖此地的海洋，缓缓蒸散，泥土硬化为岩石。这些念头让人心头翻搅。这段演化过程尚未结束，仍有可能分崩散裂。
万物永无休止。你掌握自己的机会。也许他们向下驶向灯火时，也有相同的想法。大伙喝着啤酒，轮流抽大麻，负责开车的艾尔克嗑安非他命嗑得精神恍惚，没人多说什么，只是一起上卡斯珀去。这是帕尔玛的说法。鲁思有另一套说法。
鲁思说约沙娜与艾尔克一路上吵架吵翻天，帕尔玛是主因。巴里说他们全都脑筋失灵，而他自己只是喝醉而已。生小牛时，我们忙坏了，赖利与我，那年春天。邻近农场的塞勒大公牛溜进我们的牧草地，在我们的母牛身上播种。
我们一直到母牛开始怀孕才知道，只不过赖利说了一两次，有些母牛的肚皮胀得好大，我们认为是双胞胎。第一胎生下后我们才发现。母牛的血统也不错，身型修长多肉，肌肉发达却非肉上有肉，具有流线型，女人味重，是我们理想的母牛，生产时却被我俩所见过的最大的幼牛几乎撕裂成两半。
小牛巨大如怪兽，足足有母牛三分之一大。“科尔德佩珀那个狗杂种。你看看那头小牛。一定是他家那堆他妈的大牛干的，跟坦克一样大。一定是去年四月跑进来，他肯定知道，却一句话也没说。究竟有几头，大概只好等着瞧了。
”天气也很悲惨，春天的风雨雪雹，各种降水轮番来。头十天我们又湿又冷睡不着，特别是为我们工作了九年的珀泰·费吕里，冒着冰雨骑马将母牛赶进小牛谷仓。结果不出所料，在我们最需要他的时候，他感染肺炎，被推进医院。
他妻子派十五岁的女儿过来帮忙。她是相当不错的帮手，从小生长在农场上，一辈子与动物为伍，小手有力却窄得足以伸进挣扎中的母牛体内，抓住小牛的蹄。我们全都累坏了。大约下午过半，我留他们在小牛谷仓照顾生病的母牛，自己进房补眠一小时，无奈实在太累，累到睡不着，情绪太兴奋，只躺十分钟就起身，为咖啡壶插电，从冷藏室取出一些速烤饼干，转眼就有热腾腾的咖啡和热乎乎的杏仁酥饼。
我在厚纸盒里放三个杯子，以保温袋装松饼，回到小牛谷仓。我捧着装了咖啡与松饼的盒子，轻轻推开谷仓门。他正好完事，刚从她体内撤退站起来。她仍躺在一捆干草上，瘦弱的小女孩双腿仍向外弯曲张开。我看着他，女孩坐起身子。
谷仓内采光不良，他急着想穿上长裤，但我还是看见他身上的血迹。咖啡的热度穿透厚纸盒，我只好放在放置牛具的旧柜子上。柜子里装的是生产用的小牛拉引器、绳索、油膏，以及缝线。我站在那里等他们拉整衣物。女孩抽噎着。
没错，她准备蜕变为下流的小贱女，不过她只有十五岁，而且是第一次，而且对她下手的是她爸的老板。他对女孩说：“走吧，我带你回家。”她说：“不要。”两人走到谷仓外。对我一个字也没说。翌日下午前，他一直不见人影，然后回来说了简短的几句话，我也简短说了几句话，隔天我就离开。
可恶的母牛死了，死胎仍在肚子里。多数事情，你从不知道怎么发生，或从不知道发生的原因。甚至连在场的帕尔玛和鲁思和巴里都说不清楚，到底情况如何急转直下。从他们记忆所及与报纸的报导来判断，他们来到小汽车与卡车满街
本章未完，点击下一页继续阅读。