优先考虑。结果成了众人笑柄，只引来里克·菲斯勒这个体态衰弱的少年。他住在郊外矿坑附近的房车贫民窟。“会骑吗？”“不会。本来是想试试看海军的，可是我宁愿当——做这个。”他指着招牌，“不生长在农场，就没机会碰马。
”斯基珀记下对方姓名，请他周六上午前来农场，心里却怀疑他不会来。菲斯勒骑着儿童单车出现，膝盖外展犹如蚱蜢，把手还拖着颜色斑斓的彩带。斯基珀请他进门吃早餐。“可怜的里克，肚子饿坏了。”晚餐后邦妮说。新来的里克已回牛仔宿舍休息。
“今早所有东西几乎被他吃光。七八片吐司、三个鸡蛋，还有腊肉和自制薯条。牛奶喝掉一整瓶。看看他今晚吃掉多少——六大盘马铃薯。”“而且还摔马摔了六次，”赫斯说，“要训练他成帮手，看来得花不少时间。”赫斯的状况一如成千上万西部人，挺直脊骨迎战外力，不肯轻易被压进屠宰场的窄道。
他加快动作。他艰苦奋战半枯的气候、剧烈的天气转变、政府法规、死头脑的银行人、外来杂草、随风飘摇的牛肉市价、水源问题、动辄发火的农场同行。他的弹性不多。如果这些杂事能自动消失，他的办法就会成功。“赫斯，今早有没有看到什么？
”母亲问，“有没有爬上地垛看老鹰做巢了没？”“没去看。我猜是没有，因为绵羊爬到上面去了。俄勒冈森林大火，上面烟茫茫的。没看到多少东西，因为我花太多时间听肖特·马茨克讲话。他有个姊夫住在泰塞丁，刚把农场卖给大公司，卖到两百五十万。
数目是很大没错，但是价值不只这样。那些该死的海盗在土地重划，在‘公有土地’上养驯服的麋鹿。买农场的人多半靠电话电脑上班。这里是他们的新西部。老天啊，他们甚至算不上是提手提箱的农场人。他们不需要赶牛，一屁股坐着享受，赚的钱多到我们一辈子算不完。
一面看着麋鹿一面喝卡普契诺。肖特说他姊夫去年发生好几次塑胶尿布问题。丢进篱笆里让母牛吃，真可恶。死了十七头。如果是大公司花钱找流氓干的，希望逼他卖地，我也不会惊讶。哇，我真想再喝一杯咖啡。里克、诺伊斯，你们还要咖啡吗？
”但诺伊斯想喝葡萄柚汁，里克想喝可乐加冰块。两人同坐餐桌南端。“肖特·马茨克那家伙，喜欢露出大门牙奸笑。你知道吗，”伯奇老太太说，“我开始相信有人在搞阴谋。肯定有一群权力很大的国际人士想控制农场人和种田人——控制全世界的粮食供应量。
谁生谁死，最终大权握在他们手上。”邦妮递过来一盘热腾腾的软圆饼，说：“别相信。”“小孩还没起床？”赫斯看着三碗粥。“还在上面打闹哩。”邦妮将一盘炒蛋推到他面前。赫斯朝天花板吼叫：“抬起你们的狗腿给我下来。
今天有得忙了。”斯基珀将两个软圆饼拨进自己盘子。“天赐天使之面包、小麦……”他喃喃地说，“那头可怜的老母鹿。应该一枪射死才对。耳朵挺不起来，一定得了螺旋蛆，在那棵山杨树后面晃来晃去。”“我知道，”诺伊斯说，“今早我看到了。
只是死得慢一点而已。”“农场人要照顾的，不只有母牛而已，还要照顾野生动物，”赫斯说，“经营农场最主要的是，”他继续说，“尽可能永续经营，尽量在进棺材前看到自己的农场还是好好的。这是我个人看法。”只不过他鲜少看过农场人老死原地；农场人总是卖地搬进市区，移植到海边的圣莫尼卡或沙漠里的图森。
最好是爬过围篱时意外被猎枪射中。“阿门。”伯奇老太太说。楼梯顶传来咯咯笑声。“有什么好笑的？”邦妮说。“是谢里尔啦，看她穿的东西。”两只赤脚步下几阶。映入眼帘的是幺女，穿着白色内裤，胸前是邦妮晾在淋浴帘杆上的粉红胸罩，挂在小女儿身上宛若天外飞来的马具。
里克·菲斯勒的眼光朝邦妮投射过去，脸红起来。“想填满那东西，你还早得很哪，”赫斯说，“快给我下来。”“其实啊。”斯基珀说。他往赫斯的杯子里又倒一些咖啡，也为自己倒，“我们这边也不是没发生过怪事。塑胶尿布倒是没有，不过有人会来开栏门。
记得去年夏天吧，十几个栏门半夜被打开来？才不是意外。而且在卡斯珀那边，围篱也被剪开。噢，这里也发生过。”“是啊。反正现在夜色很好，晚上带棉被和步枪睡在外面看星星大概也不错。轮班睡。少不了一块肉。那些狗杂种冬天不会来。
”他盯着咖啡杯升起的湿气。伯奇老太太离开餐桌，四处寻找她的《现代基督教农场女性》杂志。邦妮搅一搅儿女的粥，看着窗台上脱水变皱的木瓜。当初为何要买？她又不喜欢子宫形状的木瓜，肚子长满种子。怀俄明历届州长韦德·沃尔斯坐在旧沙发上，手指敲着膝盖，不时抬头瞄着墙上已逝政治人物的脸孔。
大群脸孔散播出沉重的气氛。其中数帧以带有感情的文笔写着：“献给老搭档蒙蒂·汉普，唯有混账能明了混账之心。”客厅保留着鞣革与死灰的苦味。萝妮放下一碟饼干与奶酪。伦蒂以饼干沾自己杯里的葡萄酒。“这边的食物淡得令人想吐。
”“去斯洛坡可以找到墨西哥菜，”萝妮说，“你最怀念的口味。”“那里的菜是玻璃罐里倒出来的东西。才不要。我想吃的是红玉米汤和搀了新鲜仙人掌的沙拉。我想吃火鸡腿配烤椒。馋死了。”九点过了几分钟，夏伊走进门。
沃尔斯从未见过如此不堪入目的衬衫，以西部风格剪裁，刻意
本章未完，点击下一页继续阅读。