然也写得很棒,但是故事却不够好。博比,有时候要为了好故事而读一本书,不要像那些挑剔的势利读者那样。有时候则要为了文字——为了作者的语言,而读一本书,不要像那些保守的读者那样。但是当你找到一本故事棒、文字也很精彩的书时,千万要好好珍惜那本书。
”“你觉得这样的书有很多吗?”博比问。“比那些势利鬼和保守派认为的多。多很多。或许我会送一本这样的书给你,作为迟来的生日礼物。”“你不需要送我生日礼物。”“不需要,但或许我会这么做。生日一定要快乐唷!
”“谢谢,今年的生日的确很棒!”然后博比就走进自己的公寓,把炖肉热一热(炖肉开始滚热之后,要记得把瓦斯关掉,还要记得把用过的锅子泡在洗碗槽里)。他独自一人吃完晚餐,然后在电视的陪伴下阅读《太阳之环》。
他对切特·亨特利和大卫·布林克利滔滔不绝播报晚间新闻的声音几乎充耳不闻,泰德说得很对,这本书太棒了。文字也还可以,虽然他这方面的经验还不太够。我也想写一篇像这样的故事,当他终于把书合上、倒在沙发上看西部影集《初生之犊》时,心里想着:不知道有朝一日,我能不能也写出像这样的故事。
也许可以,毕竟总得有人写故事,就好像水管冻坏、街灯烧坏的时候,总得有人来修理一样。大约一个钟头以后,当博比又拿起《太阳之环》再看一遍时,妈妈回来了。她嘴角的口红颜色有点掉了,上衣也有点滑落,博比想要告诉她,但是他想到妈妈很不喜欢听到别人婉转提醒她这样的事。
而且,又有什么关系呢?她已经下班了,还有就像她偶尔说的,除了我们两个胆小鬼以外,这里又没有别人。她打开冰箱检查,确定剩菜都已经吃光了;再检查炉子,确定瓦斯也已经关好;又检查洗碗槽,确定锅子和冷藏盒全泡在肥皂水里。
然后,她亲了亲博比的额头,只是蜻蜓点水般碰一下,便走进自己房间里换掉上班穿的洋装和丝袜。她显得冷冷的、心事重重,也没有问博比生日过得快不快乐。后来,博比把卡萝尔的卡片拿给妈妈看。妈妈瞥了一眼,没有认真看就说“很可爱”,随即把卡片还给他。
然后,她叫博比洗脸刷牙,上床睡觉。博比照做了,没有和妈妈提到先前和泰德之间有趣的谈话。照妈妈现在的心情看来,说这件事很容易惹她生气,最好还是随她思绪飘到远方,高兴多久就多久,等到她觉得够了,再慢慢把心思放回他身上。
不过当博比刷完牙、爬上床的时候,他可以感觉到一股忧伤又涌上心头。有时候他非常渴望妈妈陪他,但是妈妈并不晓得。博比伸手把门关上,把电视播放老电影的声音关在门外,然后把灯关掉。他正要蒙眬入睡时,妈妈走进来坐在床边,说她很抱歉今晚这么冷淡,但是今天办公室里发生了很多事情,她觉得很累。
她说,有时候办公室就像疯人院一样。她用一根手指轻轻抚摸博比的额头,然后在上面亲了一下。博比颤抖了一下,坐起来把妈妈抱住。起先莉莎还僵着身子,后来就放松下来也回抱他一下。博比心想,也许现在告诉她关于泰德的事情没有关系,反正只要稍微提一下就好。
“今天我从图书馆回来的时候,和布罗廷根先生聊了一下。”他说。“谁?”“三楼的新房客,他要我叫他泰德。”“不可以——你根本不认识他。”“他说送孩子一张成人借书证是很棒的生日礼物。”泰德没有这么说,不过博比和妈妈在一起太久了,很清楚什么话可以讨她欢心、什么话不可以。
莉莎稍微放松了一点。“他有没有说他是从哪里来的?”“我记得他说,那个地方没有这里好。”“这句话说了等于没说,不是吗?”博比继续抱着妈妈。他可以再抱一个小时,闻着她身上洗发精和香水的味道,还有呼吸中喷出的雪茄味,但是妈妈把他放开,让他躺回床上。
“我猜他会变成你的朋友——我应该要多了解他一点。”“呃——”“也许他没有把购物袋乱丢在草坪上的时候,我会比较喜欢他。”对莉莎而言,这已经是一大让步了,博比很满意,今天结果还是过得很不错。“晚安,小寿星。
”“晚安,妈。”莉莎走出去,顺手把门带上。后来——隔了很久以后——博比觉得好像听到妈妈在房间哭泣,但也许他只是在做梦而已。2.对于泰德的疑虑·书就好像帮浦一样·甭做梦了 萨利中奖了·博比找到工作·下等人的踪迹接下来几个星期,随着夏天即将到来,天气愈来愈暖和。
莉莎下班回家的时候,常看到泰德坐在门廊上吞云吐雾,有时候独自一人,有时候和博比一起谈书。卡萝尔和萨利偶尔也在场,三个孩子在草地上传球,而泰德则一边抽烟,一边看他们玩球。有时候会有其他孩子经过——丹尼·里弗斯带着一架贴满胶带的木制滑翔机,愚蠢的弗朗西斯·厄特森用过长的腿蹬着踏板车前进,安杰拉·埃弗里和伊冯娜跑来问卡萝尔想不想一起去伊冯娜家玩洋娃娃或扮护士——但大半时候都只有博比的好朋友萨利和卡萝尔陪他玩。
所有孩子都直呼布罗廷根先生为泰德,但是当博比解释为什么妈妈在家的时候,大家最好还是称呼他布罗廷根先生时,泰德立刻表示同意。至于博比的妈妈,她似乎就是没办法吐出“布罗廷根”这几个字,她老是叫他“巴乐廷根”。
不过她可能是故意的,妈妈对布罗廷根的看法倒是让博比稍稍松了一口气,他原本担
本章未完,点击下一页继续阅读。